《流浪法庭30年！——臺灣三名老人的真實故事》
江元慶著，臺灣報導(dǎo)文學(xué)出版社，2008年出版
離開臺北前，S教授請吃飯，聊天時，我提到之前觀摩臺北地方法院的印象，并把一些不解的問題拿來向他請教。于是，話題便圍繞臺灣司法制度展開。S教授不但是資深的法律學(xué)者，學(xué)養(yǎng)深厚，視野開闊，對司法實務(wù)也有深入的觀察和了解。經(jīng)他解釋說明，臺灣司法制度的運(yùn)作方式及特點(diǎn)在我心中立即變得清晰可辨了。
談話中，S教授提到一本新近出版的報告文學(xué)。書根據(jù)真實案例寫成，對臺灣司法制度中存在的問題多有揭露。他說要把那本書送我。隔日，S教授差人把書送來了。除了那本報告文學(xué)：《流浪法庭30年！——臺灣三名老人的真實故事》，還有上一年的《司法統(tǒng)計年報》。年報由司法院編成，厚厚一冊，內(nèi)中詳列各項司法統(tǒng)計數(shù)據(jù)，從機(jī)構(gòu)人員到各類案件的收、結(jié)案數(shù)，巨細(xì)靡遺。S教授說，這些數(shù)據(jù)可以幫助我了解臺灣司法的概貌。
兩本書擺在我面前：一本統(tǒng)計年報，一本報告文學(xué)；一個是數(shù)據(jù)的堆積和羅列，枯燥但是客觀；一個是真實生活的重述，生動而感人。二者風(fēng)格迥異，講述的故事也大不相同。然而，它們描摹的，其實是同一個對象，或者更確切說，是同一對象的不同側(cè)面。S教授送我這兩本書，不就是因為它們涉及的是同一個主題嗎？不過，將兩本書翻閱之后，我發(fā)現(xiàn)，在揭示同一個故事的不同側(cè)面之外，它們之間表面上的鮮明對照和強(qiáng)烈反差本身，也是這個故事中耐人尋味的一部分。
就如其書名所示，《流浪法庭30年》講述的，是三名“老人”在司法長河中沉浮，長達(dá)三十年始得上岸的故事。當(dāng)年，這三人均為臺灣第一銀行高級職員，因一樁金融弊案而被控罪和定罪，但他們自信無辜，不服所判，堅持上訴，直至被宣告無罪。只是，他們當(dāng)初無論如何也不會想到，實現(xiàn)正義的路途竟會如此艱難和遙遠(yuǎn)。案發(fā)時，三人正當(dāng)壯年，至三審定讞，還其清白之日，三人垂垂老矣。當(dāng)年金融界的精英，社會棟梁之材，因為此案，不但大好前程付諸東流，理想和尊嚴(yán)也不能保全，原本光明向上的人生，一夜之間，變成一場看不到盡頭的絕望掙扎。而他們沒有溺斃“河中”，能夠活著“上岸”，目睹正義到來，實屬幸運(yùn)。看到這里，讀者或許要問，臺灣司法制度如何設(shè)計，三個審級走完，竟要耗去三十年的光陰？
這事說來簡單。臺灣司法，實行三審終審制，地方法院一審判決之后，原被告不服，可以上訴至高等法院；高等法院二審判決之后，原被告不服，還可上訴至“最高法院”。“最高法院”為終審法院，案子到了那里，可能的結(jié)果有三：一是駁回上訴；二是改判；三是撤銷原判，發(fā)回重審。這三種結(jié)果的前兩種，判決生效之時，案子也就終結(jié)了。惟有第三種情形不同。案子發(fā)回重審，稱為更一審，更一審的判決仍可上訴，若上訴又被裁定發(fā)回更審，則高等法院就要進(jìn)行更二審。更二審后面，還可能有更三審、更四審，如此“更”下去，直到最“高法院將”上訴駁回或徑自改判為止。這本書所寫的案子，經(jīng)“最高法院”發(fā)回更審凡十二次，即在高等法院經(jīng)歷了“更十二審”之后，才最后完成，所以歷時久長。
這個解釋簡單清楚，但是恐怕仍不能令人滿意。人們可能會問：“最高法院”為什么屢屢將案子發(fā)回更審，這案子就那么復(fù)雜難解，必須“更十二審”才能查清？（真的查清了嗎？）再者，本案在高等法院有十三審，在“最高法院”也有十三審，加上最早地方法院的一審，前后共二十七審，經(jīng)手的法官多達(dá)一百零七人次，投入之巨，令人咋舌，如此巨額成本是必須的嗎？還有，在當(dāng)事人及其家庭，如此耗時費(fèi)力的官司完全是一場災(zāi)難。法諺有云：遲到的正義不是正義。對本案當(dāng)事人來說，這姍姍來遲的正義雖然不能說全無意義，至少打了大大的折扣。畢竟，他們?yōu)榇烁冻隽苏麄�后半生。如此高昂的代價真的是不可避免嗎？此外，本案之所以屢屢被發(fā)回重審，是因為有重大事實沒有查清，既如此，歷次更審為何不能徹查案件，將所有疑點(diǎn)一一排除？再退一步說，即便更審無可避免，為何不能縮短案件往復(fù)周期，一次結(jié)束這場于公于私都難以承受的馬拉松式訴訟？
類似問題還有許多，而對每一個問題的回答，又都可能引出新的問題。其實，這本書的作者當(dāng)初就是抱著和我們同樣的困惑，透過本案和其他個案，一步步深入臺灣司法制度，把看似合理的制度導(dǎo)致荒謬結(jié)果的內(nèi)在機(jī)制與矛盾揭示給公眾。
比如，我們看到，在臺灣司法史上，本案雖屬特殊，但是并非孤例。據(jù)作者編制的表單，1966年至2005年，四十年間，全臺司法審判耗時超過十年的案件計有二十八件，其中，本書著力記述的第一銀行案，用了將近三十年方才定案，歷時最久。不過，若以更審次數(shù)論，這個案件還不是第一。1974年遭起訴的“華定國弒母案”，歷時十一年，經(jīng)歷了“更十八審”方才定案，創(chuàng)下更審次數(shù)最多的紀(jì)錄（本書354-355頁）。
好在，此類案例并非常態(tài)。根據(jù)作者據(jù)司法院年報所作的統(tǒng)計，1995年至2005年，臺灣各級法院審結(jié)一案所需日數(shù)，平均下來，一審刑事審判在五十八天至一百零一天之間，民事審判時間略短；二審刑事審判在六十六至九十二天之間，民事審判則在一百零五至一百四十天之間；三審費(fèi)時最短，刑事與民事審判分別在二十一至四十四天和三十七至六十一天之間。有學(xué)者評估，這樣的效率，在世界范圍內(nèi)也可排在中上位置。然而，平均化的數(shù)據(jù)并不能抹煞個案中存在的問題。這些問題的存在，不但可能傷害到當(dāng)事人，對社會亦足產(chǎn)生破壞性的影響。因為，它們并非產(chǎn)生于偶然，而有著制度上的根源。就以本書所寫的第一銀行案為例。
該案之所以一再被發(fā)回更審，一個重要原因是二審沒有厘清與案件有關(guān)的若干重要事實。比如，“最高法院”于第五次發(fā)回更審時明白指出該案卷宗里的附表字跡模糊，要求二審法院予以改正，但是自1988年的“更五審”，到1999年的“更十一審”，前后七次更審，二十一名法官，均未對此作出回應(yīng)。這大概是因為，改正附表需要查閱、核對大量數(shù)據(jù)，況且“更五審”距案發(fā)時已將近十年，查證工作殊為不易。實際上，后來“更十二審”的法官決心終了此案，帶領(lǐng)助手查閱塵封已久的原始檔案，花了一年時間才將附表問題解決。
關(guān)于案件久拖不決的原因，作者還提到一個情節(jié)：2005年11月“更十二審”判決三被告無罪之后，檢察官提出上訴。當(dāng)時本書第一部分即將付梓，作者很想把檢察官的上訴理由寫入書中，但是等了幾個月卻一無所獲。“檢察官聲明上訴后，幾個月交不出上訴理由，是不是檢察系統(tǒng)的常態(tài)，合不合理？”作者拿這個問題去問司法界資深人士，所有被問者均表難以置信。作者問：檢察官撰寫上訴理由有無法定時間限制？得到的回答是：在收到判決書十日之內(nèi)，不過，依據(jù)法律，檢察官亦可于上述時間內(nèi)提出上訴聲明，上訴理由再行補(bǔ)送。問上訴理由補(bǔ)送有無時限，回答有，“最高法院”判決之前。作者不解：不知道上訴理由，法院如何審判？答曰：法院仍可根據(jù)卷宗審理案件。作者轉(zhuǎn)去高等法院詢問是否已將卷宗送交“最高法院”，卻被告知卷宗仍在檢察官手里，且高等法院四度發(fā)函催還，均無結(jié)果。作者問有何辦法取回卷宗，答曰通過司法途徑。再問法律有無規(guī)定檢察官返還卷宗的最后時限，答曰沒有。作者苦苦等待檢察官的上訴理由，歷時半年，這時方才意識到，等待戈多的不只是他和三個老人，整個審判體系都在等（詳見本書第35章）。
二審不能查清事實，檢察官不能及時返還卷宗和寫出上訴理由，這些，都成為拖累案件審判的緣由，而擔(dān)任三審的“最高法院”為控制審理負(fù)擔(dān)所實行的“限量分案”制度，更是加劇了此種事態(tài)。所有這些現(xiàn)象都直接、間接地與一個事實有關(guān)，那就是，審判人員數(shù)量的增長，遠(yuǎn)不敵案件數(shù)量的增長。作者在書中引述大量數(shù)據(jù)和實例，描寫了重負(fù)之下法官疲于奔命的工作和生存境況，讀之令人動容。自然，實際情況更加復(fù)雜，造成審理延遲和影響判決質(zhì)量的因素還有許多，包括案件的性質(zhì)和構(gòu)成，法官的能力、經(jīng)驗和操守，案件偵查和起訴的質(zhì)量，甚至還有法律的良窳，立法機(jī)構(gòu)的工作效率。所有這些因素彼此聯(lián)系，環(huán)環(huán)相扣，構(gòu)成了書中所揭示的種種問題生成的背景。這些問題的存在，直接影響到臺灣司法在民眾心目中的公信力。
S教授曾于1985年和1995年兩度進(jìn)行問卷調(diào)查，發(fā)現(xiàn)臺灣司法雖然在不斷改革，但其公信力在民眾心目中的位置卻日益低落。比如在被問到“如果涉及刑案，你是否會相信法院的裁判是公正的？”時，前一次調(diào)查，臺北市表示相信的人有百分之十九點(diǎn)四，臺北縣有百分之二十二點(diǎn)五。后一次以全臺灣為調(diào)查對象時，這個數(shù)字就降至百分之七點(diǎn)二（轉(zhuǎn)見林端，2010）。就是在此背景之下，司法改革再次成為朝野雙方的共識和努力目標(biāo)。1999年，大法官翁岳生在其就任“司法院”院長的儀式上提出五大施政方針，其中，“實行司法為民的理念”列在首位。此后在不同場合，翁岳生屢屢言及“司法為民”，其有發(fā)言記錄可查者，據(jù)本書作者統(tǒng)計，達(dá)二十八次之多。然則，何為“司法為民”？據(jù)翁氏本人闡述，就是“司法是為人民的需要而存在”。作者又引翁氏上任之初致全體法官信中的話闡明此意：“您我案頭的任何一個決定，就是人世間公平、正義的一部分，這是我們的責(zé)任，也是我們的榮譽(yù)！”（本書142頁）
上面這個情節(jié)里，最讓我感興趣的，無疑是“司法為民”那句話。因為在過去近十年里，海峽這邊司法界喊得最響的，也正是“司法為民”這個口號。同樣四個漢字，其外在的背景，內(nèi)里的含義，有異，有同。微妙處就在這同、異之間。
后來一次在北京的清華大學(xué)法學(xué)院演講時，S教授總結(jié)臺灣司法制度發(fā)展歷程，其概括如下：1945至1979年為“專業(yè)化”時期，其特點(diǎn)為自上而下地提供和改善司法品質(zhì)。用我們熟悉的話說，這是司法職業(yè)化的階段；1979至1994年是他所謂“特殊化”時期，這一時期，存在于司法中的貪腐問題得到解決，如今，臺灣社會基本不再受此問題困擾；1994至1999年是所謂“獨(dú)立化”時期，其主要標(biāo)志是通過1997年的修憲，為獨(dú)立的司法預(yù)算提供保障；1999年以后，司法進(jìn)入“社會化”時期，此所謂“社會化”，主要是著眼于專業(yè)內(nèi)部的改革，旨在破除狹隘的職業(yè)和階級利益，提高司法對社會的負(fù)責(zé)程度，“司法為民”之說也由此而興。S教授當(dāng)年就以“司法改革的再改革”為題寫成一書，對囿于法律專業(yè)視角的法律改革提出批評，他說：“司法的本質(zhì)，是一種滿足人民正義感的儀式。”現(xiàn)代社會的法律，作為一種高度分化的制度，固然有其專業(yè)上的正確性，但是這種正確性不是唯一的。司法必須得到人們的信賴，否則“就失去了存在的基本價值”（本書148頁）。這可以看作S教授對“司法為民”理念的詮釋。
司法要服務(wù)于人民，滿足人民的需要，得到人民的認(rèn)可和信賴，照這樣理解，兩岸所言“司法為民”應(yīng)當(dāng)相去不遠(yuǎn)。然而，兩岸司法制度正處于發(fā)展的不同階段，法律與社會互動的方式也有所不同，“司法為民”一語在不同語境中的具體含義不盡相同。簡單說來，大陸的司法仍在專業(yè)化途中。在此背景之下，強(qiáng)調(diào)“司法為民”，除了阻卻司法的職業(yè)化進(jìn)程，還寓有加強(qiáng)對司法的政治影響之意。因此，“司法為民”的口號，每每得不到法律人響應(yīng)，反而屢有爭議。其實，主張司法為民所用，司法服務(wù)于民，在我看來，這樣的理念并無不當(dāng)。要問的問題是，怎樣才算是司法為民？如何才能做到司法為民？是堅持群眾路線，還是走專業(yè)化的路子？是否堅持法律的自主性？怎樣的制度安排能夠保證司法的廉潔、公正和效率？什么樣的司法制度更能滿足社會發(fā)展的需要，得到大多數(shù)民眾的信賴？在思考這些問題時，我們可以發(fā)現(xiàn)，《流浪法庭30年》所揭示的臺灣經(jīng)驗，在有些方面足資借鑒。
比如，無論在臺灣還是大陸，“司法為民”都是彌足珍貴的理念，而要堅持這樣的理念，至少要滿足一個條件，那就是讓司法制度接受民眾的檢驗和評判。為此，保持司法制度的公開透明，資訊開放，允許對司法、法律的自由探究和批評，尤為重要。“流浪法庭30年”之類的故事，在大陸不可能出現(xiàn)，就好像臺灣不會有“上訪30年”的故事。不過，更重要的不同還在于，像《流浪法庭30年》這樣的報告文學(xué)作品，在這里干脆無由產(chǎn)生。因為，這里要獲得所需的司法審判資料很難，能夠公開運(yùn)用這些資料更難；最后，也是最重要的，像本書那樣對司法弊害刨根究底的探究和直抒胸臆的批評，如果不是被完全禁絕，必定受到極大限制。這并不是因為這種探究和批評是違法的，而是因為它們有這樣那樣的“不正確”。誠然，法律依其本性首重“合法與否”，而不是講求“正確與否”。但是，法律如果不能確保其自主地位，又如何為法律上的權(quán)利提供堅實保障？
又說到司法與政治的關(guān)系，這可是古老而常新的話題。過去，甚至現(xiàn)在，許多人相信，法律，當(dāng)然也包括司法，可以完全與政治絕緣。不僅如此，他們堅信，一個社會的法律只有自足自立，徹底擺脫政治影響，才算是現(xiàn)代的，那時才有所謂法治。然而，世界上許多發(fā)達(dá)法律制度的經(jīng)驗，卻證明這種信念是一種天真的想法。臺灣的經(jīng)驗就表明，司法的專業(yè)化，進(jìn)而法律的自主性，雖然為現(xiàn)代社會發(fā)展所需要，但是這些目標(biāo)的實現(xiàn)，并不能解決所有問題，包括法律自身的問題，甚至，法律與政治關(guān)系的問題，也不會因此而消解。其實，“司法為民”的主張，本身就包含有政治意味。在那次清華法學(xué)院的演講中，S教授也提及這個令人困惑的問題。他指出，司法獨(dú)立為法治所必需，固然無可避免，但是司法與政治絕緣，也導(dǎo)致其對社會的疏離甚至不負(fù)責(zé)。這時，政治化的沖動又開始涌動。當(dāng)然，這是一種廣義的政治化，在這個階段，簡單的外部干預(yù)已經(jīng)被排除在外，但是，司法之外尤其是狹隘的專業(yè)外的考量會得到某種承認(rèn)。
這是什么？法治時代的司法政治化？這種看似自相矛盾的表述若能成立，那復(fù)雜微妙的情態(tài)應(yīng)當(dāng)如何理解，其中的分寸又當(dāng)如何拿捏？《流浪法庭30年》書中寫到的一個案例和一段對話，給我們提供了一個頗具啟發(fā)性的思考方向。
2005年8月，臺灣高等法院就一民事侵權(quán)案件作出判決，引發(fā)社會巨大反響。該案中，某高中陳姓同學(xué)，抱患有成骨不全癥（俗稱“玻璃娃娃”）的顏姓同學(xué)去上體育課時，因樓梯濕滑跌倒，致顏同學(xué)死亡。之后，顏同學(xué)家長向法院提起侵權(quán)之訴，要求該學(xué)校及陳姓同學(xué)給予損害賠償。一審法官認(rèn)為，陳同學(xué)熱心助人，且無證據(jù)證明其有故意或過失，因此判決原告敗訴。但在二審時，法院認(rèn)為侵權(quán)成立，判決該校及陳同學(xué)共同賠償顏家計新臺幣三百多萬元。此判一經(jīng)宣布，社會嘩然，質(zhì)疑、批評之聲蜂起。有人指法官這一判決來自“黑暗星球”，有人擔(dān)心此一判決將摧毀社會價值與善念；教育界因為不知今后該如何教導(dǎo)學(xué)生助人而苦惱，宗教界為這樣的判決會傷及社會溫情而不安，至于社會上其他“玻璃娃娃”的家長，則擔(dān)心將來沒有人再敢?guī)椭麄兊暮⒆印Ｗ詈螅鐣吓u的矛頭甚至指向痛失愛子的顏家，令其傷痛之余，鳴冤不止。作者認(rèn)為，這一事件中，原告、被告及司法三方都成了輸家（本書149-150頁）。
類似這種道德和法律的困境我們并不陌生，特別是，這種困境的形成既是現(xiàn)代社會生活的一部分，同時又和華人社會的儒家文化背景有關(guān)。面對社會輿論壓力的二審法官闡明其法律人的立場時說：“一般人考慮情理法，法官看到的是法理情，要把法律擺在第一位，不能用情感審判、昧于法律。”同時他也承認(rèn)：“沒料到判決會造成社會那么大的沖擊。”（本書150頁）這句“沒料到”，不但道出了法律與情理、司法與社會、法律正義與民眾經(jīng)驗和感受中的正義之間的落差與隔閡，也暴露出經(jīng)由移植途徑建立現(xiàn)代法律制度的華人社會所面臨的特殊困難。部分因為存在這樣的落差與隔閡，司法的公信力才成為問題，司法為民的主張才顯得重要和必要。那么，怎樣做才能夠彌合這一落差，消除這一隔閡，實現(xiàn)“司法為民”的理念呢？作者給了兩個字：良心（詳參本書第20章“良心超越法律”）。這個回答看似虛玄，放在具體語境當(dāng)中，卻也不是無跡可尋。2007年8月23日，歷經(jīng)“更十二審”的第一銀行案，終于在“最高法院”終審定讞。作者仔細(xì)研讀這份終審判決，并與歷次判決相比照，發(fā)現(xiàn)做出無罪判決的“更十二審”并沒有解決之前已經(jīng)“最高法院”指出的所有問題，甚至其無罪裁判在個別問題上“不無疏漏”，但是，“最高法院”卻有意放過這些原本能夠讓它將案件再一次發(fā)回更審的問題，轉(zhuǎn)而采取一種嚴(yán)格的法律審立場，以檢察官的上訴理由不合法律規(guī)定將其駁回。為什么會這樣？作者在第二天《中國時報》的相關(guān)報道里找到了答案。這則新聞稿指稱，合議庭認(rèn)為本案纏訟近三十年，被告已受相當(dāng)折磨，案件沒有發(fā)回的實益，因此維持更十二審無罪判決。作者的解讀是：“三名老人歷經(jīng)近三十年的折磨，終于喚起法官的良心：是法官的良心超越了法律，才得以終結(jié)此案。”（本書278-279頁）
在這本書的另外一處，作者記述了時任臺北市長的馬英九1999年同法鼓山創(chuàng)辦人圣嚴(yán)法師講論佛法與司法關(guān)系的一段對話。圣嚴(yán)法師說：“執(zhí)法一定要有慈悲心與智慧”，因為“法律是死的，人是活的，如果沒有以慈悲心來執(zhí)法，可能就因為執(zhí)法反而傷及更多人，而使社會更亂；如果沒有以智慧來執(zhí)法，判斷也可能會錯誤。”他認(rèn)為，應(yīng)從心靈的觀點(diǎn)來談法律，心靈的觀念和法治的觀念應(yīng)當(dāng)互相配合與融合。“從制訂法令、執(zhí)法、守法，都要看有沒有智慧，有沒有慈悲心。”對此，法學(xué)出身、曾任臺灣法務(wù)部長的馬英九回應(yīng)說：“執(zhí)法的目的是要維護(hù)公平正義”，“在執(zhí)行法律的時候，特別需要有慈悲和智慧，才能夠拿捏得恰到好處。”他同時又感嘆，臺灣的法學(xué)教育，欠缺人文的熏陶和濡染，“四年的法律科系訓(xùn)練出很多法律專業(yè)人才，但卻沒辦法真正養(yǎng)成足夠的智慧跟慈悲，往往只有在做了法官、檢察官、律師之后，靠著自我的覺察和反省，才知道要培養(yǎng)人文素養(yǎng)。”兩人最后以河流作比喻，認(rèn)為法律與行政一類工作是在下游，人們的心靈則在上游，那里是宗教的天地（本書253-254頁）。
心靈與司法，宗教與法律，這又是一個古老而常新的話題。現(xiàn)代社會發(fā)展，人類科技日新，并不能把這些問題消解于無形。相反，現(xiàn)代社會分工細(xì)密，制度分化，形式理性化程度不斷提升，每每造成心靈與制度兩者間的脫節(jié)，并將其中的緊張關(guān)系突顯出來。“流浪法庭30年”的故事是一個事例，“玻璃娃娃”案是另一個事例。前者是由高度分化、專業(yè)和規(guī)范的制度中“合理”產(chǎn)生的荒謬結(jié)果，后者則是職業(yè)的價值觀、正義觀與常人的價值觀、正義觀相悖乃至沖突的顯現(xiàn)。這兩種情況都損害了法律的正當(dāng)性和司法的公信力，削弱了民眾對法律的信任。要改變這種狀況，單憑制度不夠，因為制度由人建立，靠人執(zhí)行，為人而存在。孟子云：徒法不足以自行。耶穌說：律法為人而定。這并不是主張法律可以為了人的需要任意改變，而是說，只有把仁、愛、慈悲、良知灌注于立法、執(zhí)法、用法的各個環(huán)節(jié)，只有用心去領(lǐng)會法律的精神，冰冷的法條才有溫度，非人格的制度才有生命，我們生活于其中的世界才會變得可愛。
我們不妨在這樣的意義上去理解“司法為民”。
來源：上海書評