不久前，1986年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主詹姆斯·布坎南在美國去世。在一些人看來，這位“憲政經(jīng)濟(jì)學(xué)之父”留給后人的財(cái)富絕不僅僅是創(chuàng)建了公共選擇學(xué)派，還有不偏不倚、不黨不私的為人處世之道。
他曾激烈批評推崇政府主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)的凱恩斯主義者“背棄了兩個世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教誨”，也毫不客氣地嘲諷信奉自由市場的芝加哥學(xué)派過于輕率、樂觀。他會因?yàn)椤斑^右的想法”激怒所供職大學(xué)的左翼團(tuán)體并被迫離開，但同時他也是左派自由主義者約翰·羅爾斯的至交好友。
獲得諾貝爾獎那一年，他說過這樣一句話：“我從不感覺有必要加入某派，或是站隊(duì)。”
這種看似搖擺的立場，曾讓不少中國擁躉感到不解。坦率地講，今時今日，無論是在思想界的學(xué)術(shù)討論，還是網(wǎng)絡(luò)生態(tài)的私人聊天，討論問題之前先問立場派系、再問是非的思維方式并不鮮見。
哈佛大學(xué)哲學(xué)教授桑德爾也遭遇過相似的尷尬。在新書《錢不能買什么》中文版推出之際，他原本期待能引發(fā)一場關(guān)于金錢與公正的公共討論。結(jié)果反對他的人大有人在，而且理由讓他有些摸不著頭腦——有人稱其為“空想社會主義者”，還有人管他叫“大左派”，說他“要重回計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”。
簡單來說，扣上這幾個標(biāo)簽，這位美國學(xué)者就算是“被站隊(duì)了”——管你什么觀點(diǎn)，我連看都不看，咱不是一派?那就此打住，甭聊了!
曾幾何時，在分清敵我排在吃飯睡覺前面的年代，立場鮮明是一種必要的謀生方式，每個人都害怕被評價(jià)“立場不堅(jiān)定”。但在現(xiàn)代的公共生活中，以貼標(biāo)簽為特征的站隊(duì)思維必然會以將觀點(diǎn)極端化的方式，消解掉理應(yīng)具體化的論證環(huán)節(jié)。
問題是，凡值得展開思考的具體問題，恰恰具有大量復(fù)雜微妙的灰色空間。還以布坎南為例，他曾痛斥“美國應(yīng)該設(shè)立最低工資”的觀點(diǎn)違反市場供求關(guān)系，同時還呼吁征收遺產(chǎn)稅是維護(hù)社會公平的有效方式，那么，按照站隊(duì)論者的邏輯，他到底應(yīng)該算是個“市場原教旨主義者”，還是“民主社會主義者”呢?事實(shí)上，布坎南并不憚于撕掉標(biāo)簽，就連在諾貝爾領(lǐng)獎致辭里，他也不忘公開反對以諾貝爾獎為導(dǎo)向的科學(xué)精英主義一把。而某種程度上，正是這種思考上的獨(dú)立性為其贏得了莫大聲譽(yù)。
在一場文化沙龍中，學(xué)者劉瑜談及青年覺醒的問題時有一番精當(dāng)?shù)囊娊狻Ｋf，青年的覺醒并不一定是站隊(duì)的問題，并不一定是你從左向右，或者從保守向自由。青年覺醒的標(biāo)志是你從集體主義思維方式的禁錮中解放出來，運(yùn)用你自己的頭腦和理性進(jìn)行思考，運(yùn)用你個人獨(dú)立思考的能力去思考。
這話聽著耳熟。胡適先生曾說，世界上最有強(qiáng)力的人就是那最孤立的人。西諺也有云：吾愛吾師，吾尤愛真理。中國還有句老話，幫理不幫親。
但現(xiàn)實(shí)是，在本該讓真理愈辯愈明的言論自由市場里，有質(zhì)量的討論往往被某種粗暴邏輯所綁架。很多人討論問題前考慮的是對方的派系，或者權(quán)衡到底站在哪邊更安全，面臨的群體壓力更小。推己及人的思維慣性則是，當(dāng)他人發(fā)言時，我們也必習(xí)慣以動機(jī)論度之，甚至以動機(jī)是否純粹屏蔽對于具體問題本身的思考。
一次，我的3個朋友關(guān)注了同一場網(wǎng)絡(luò)公共討論。其中，A朋友感慨：“大家又紛紛站隊(duì)了!”B朋友則說：“怎么C也發(fā)言了，她是被迫卷入的嗎?”而C朋友的心態(tài)最有意思，她在發(fā)言前憂慮地說：“不是所有人都要站隊(duì)的，但要是我參與了討論，大家會不會說我在站隊(duì)?”
琢磨起來，這真是挺可怕的一件事。好比我們坐在電視機(jī)前，看見個拿麥克風(fēng)的，人還沒張嘴呢，“啪”的一下就換臺了：“假唱!”這何嘗不是另一種的標(biāo)簽化?長此以往，當(dāng)真唱的都不好意思張嘴的時候，音樂也就離變味兒不遠(yuǎn)了。
說得更直白一點(diǎn)，當(dāng)眾多發(fā)言者失去獨(dú)立，當(dāng)為數(shù)不多的獨(dú)立發(fā)言者失去勇氣，當(dāng)所有圍觀者的眼中只剩下動機(jī)卻失去討論具體問題的耐心與能力，公共生活必然會日漸貧瘠。損害這些的并不是公權(quán)力，而是我們自己。
日復(fù)一日，我們無限歡愉地嘲諷或質(zhì)疑站隊(duì)者標(biāo)簽化他人。某天定睛一看，原來所有人都站在隊(duì)里，只不過他們站在隊(duì)首，我們站在隊(duì)尾。
此刻，又想起去世的布坎南。若他有機(jī)會來到中國，想必一定有人會把他的表態(tài)和茅于軾當(dāng)年 “替富人說話，為窮人辦事”的表態(tài)歸為一隊(duì)，并狠狠地說上一句：騎墻派!