坦率地說(shuō),這本《政法往事》,嚴(yán)格說(shuō)來(lái)算不上是一本書(shū),它只是將多篇主題和篇幅都類似的文字,按照書(shū)的體例和要求裝訂在在一起而已。而且,這些文字也 算不上有多新,絕大部分都是報(bào)章專欄的約稿,已經(jīng)得過(guò)一些稿費(fèi);除此而外,我也在幾個(gè)博客上貼過(guò),我相信也有讀者已經(jīng)看過(guò)。如果您都把這本書(shū)買回家讀完了 才看到這段話,也別怪我沒(méi)早說(shuō)。我這可不是跟您撒嬌。 在法律人研究領(lǐng)域,我以前寫(xiě)過(guò)一本《百年中國(guó)法律人剪影》(中國(guó)法制出版社2006年版)、編過(guò)一本《法意闌珊處:20世紀(jì)中國(guó)法律人自述》(清華大 學(xué)出版社2009年版)。這本《政法往事》可以說(shuō)是前述兩書(shū)的續(xù)篇。稍有不同的是,《百年中國(guó)法律人剪影》中,更多是圍繞個(gè)人的長(zhǎng)篇大論;而《政法往 事》,則更多是根據(jù)這幾年搜集的一些邊角史料寫(xiě)成的“千字文”,關(guān)注的角度更多是“事”而非“人”。 你為什么要研究這些法律人?老有朋友這么問(wèn)我。這個(gè)問(wèn)題我一直在考慮,但一直沒(méi)有答案。用一句老套的說(shuō)法,就像你問(wèn)爬山者為什么要爬一座有一座山,他會(huì)玄妙而富有哲理地告訴你:因?yàn)樯皆谀沁。我的答案與此類似,僅僅因?yàn)槟切┓扇嗽谕轮,因(yàn)檎ㄔ谕轮小?br /> 這么說(shuō)可能有點(diǎn)玄乎。事實(shí)上,我開(kāi)始寫(xiě)這類文字,早期只是朦朧地覺(jué)得法史應(yīng)該不是大學(xué)課堂里學(xué)得那個(gè)樣子,應(yīng)該不僅僅是制度在流變,更不僅僅是思想在 傳承。意大利史學(xué)家克羅齊說(shuō)過(guò),一切歷史都是當(dāng)代史;那么我也可以化用,一切歷史都是人的歷史。漫漫歷史長(zhǎng)河中,倘若要離開(kāi)法律人的行跡,而去談?wù)摲ㄊ罚?那無(wú)異于趕走所有的演員而在戲臺(tái)上演“空城計(jì)”。而且,由于歷史的塵封以及人為的遮蔽,使得我們對(duì)歷史的看法,多少總有些“似花非花”、“看霧非霧”之 感。我覺(jué)得我在早期所致力做得一項(xiàng)樸素的工作,就是在法律人的歷史領(lǐng)域,盡可能利用各種史料提供的蛛絲馬跡,而去復(fù)原歷史的原貌。 另一方面,除了在法律史的世界中構(gòu)建以人為主的“人本法史”之外,另一個(gè)我認(rèn)為比較重要的目標(biāo),就是要將法史的文章寫(xiě)得妙趣橫生。王小波在《紅拂夜 奔》序言里說(shuō),“對(duì)于一些書(shū)來(lái)說(shuō),有趣是它存在的理由;對(duì)于另一些書(shū)來(lái)說(shuō),有趣是它應(yīng)達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)。”我喜歡一切有趣的文字,老的如林語(yǔ)堂、錢鐘書(shū)、唐德 剛,中間的如王小波,小的如韓寒、李承鵬、楚望臺(tái)等等。記得有個(gè)朋友,曾將MSN簽名改成“你的書(shū)值得砍樹(shù)嗎?”我想這個(gè)問(wèn)題,可能對(duì)每個(gè)寫(xiě)書(shū)的人都適 用,而書(shū)的有趣與否,本來(lái)就該是是否值得砍樹(shù)的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)我而言,盡可能讓每篇文章都有趣,是我孜孜以求的一個(gè)目標(biāo),盡管在在事實(shí)上,我們的法史沉重地 讓有趣的事情也變成悲劇。 當(dāng)然,從更宏觀角度來(lái)說(shuō),我關(guān)注的基本問(wèn)題是在歷史舞臺(tái)上,法律人有何作為?法律人究竟應(yīng)該如何作為?如果未能如愿以償?shù)脑,那么又是什么原因讓法?人未能作為?……這些問(wèn)題并不是貫穿在每一篇文字中,但這的確是我寫(xiě)這些文字最原始的出發(fā)點(diǎn);蛘哒f(shuō),之前我對(duì)這些問(wèn)題,并沒(méi)有一個(gè)清晰而明確的判斷,更 多時(shí)候是一種基于個(gè)人思考習(xí)慣的直覺(jué)。直到2010年上半年,作為中歐法學(xué)院09級(jí)博士研究生,我聆聽(tīng)了方流芳教授給研究生開(kāi)的“思想政治課”——法律職 業(yè)倫理,對(duì)這些問(wèn)題的思考才豁然開(kāi)朗,頗有醍醐灌頂之感。我的筆端所要傾訴的,無(wú)他,職業(yè)倫理而已。由此,我要向方流芳教授致以誠(chéng)摯的謝意。 這些文字大都是專供《法制早報(bào)》、《法制日?qǐng)?bào)·周末版》、《法制日?qǐng)?bào)·法學(xué)院?、《律政方圓》、《中國(guó)政法大學(xué)校報(bào)》等報(bào)刊上“政法往事”專欄的。需 要申述的是,這些文章的寫(xiě)成是“三天打魚(yú)、兩天曬網(wǎng)”,這些專欄也基本上都是自生自滅而生生不息。此外,還有部分文字在《同舟共進(jìn)》雜志、香港中文大學(xué) 《二十一世紀(jì)》網(wǎng)絡(luò)版以及《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》發(fā)表。由此,我得特別感謝如下編輯:《法制日?qǐng)?bào)·周末版》副總編馬霄雷、《法制日?qǐng)?bào)·周末版》文化版主編趙國(guó) 君、《法制日?qǐng)?bào)·周末版》實(shí)習(xí)生王兆國(guó)、《法制日?qǐng)?bào)·法學(xué)院?分骶幨Y安杰、《法制日?qǐng)?bào)·法學(xué)院?穼(shí)習(xí)生劉顯剛、儀浩、《律政方圓》雜志編輯王立 杰、曾供職于《法制早報(bào)》的申興旺編輯、《同舟共進(jìn)》編輯郭芙秀和《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》編輯郭爍、《中國(guó)政法大學(xué)校報(bào)》編輯張培堅(jiān)。說(shuō)實(shí)在的,這些文章要不 是他們催促,可能永遠(yuǎn)也寫(xiě)不出來(lái)。 另,本書(shū)還收錄了部分與“政法往事”有關(guān)的幾篇書(shū)評(píng)。這些書(shū)評(píng)大都發(fā)表在《新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊》、《南方都市報(bào)·閱讀周刊》和深圳《晶報(bào)》書(shū)評(píng)版。在一 段時(shí)間內(nèi),我比較勤于寫(xiě)書(shū)評(píng),原因無(wú)他,只是他們的稿費(fèi)尚可,還不至于讓人生出“賣字又賣身”之痛感,也多少讓混跡于識(shí)字人中的我有點(diǎn)尊嚴(yán),足以支撐我每 月買書(shū)的支出。由此,特別向最早跟我約書(shū)評(píng)的《新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊》前編輯、現(xiàn)任《中國(guó)周刊》編輯的陳遠(yuǎn)以及《新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊》編輯張曉波、方緒曉、《南 方都市報(bào)·閱讀周刊》編輯雷劍嶠、戴新偉、深圳《晶報(bào)》書(shū)評(píng)編輯張楠等致謝。 在書(shū)前嵌入賀衛(wèi)方教授和謝泳教授的大序,實(shí)在是一件美不勝收的事情。在大學(xué)期間,賀衛(wèi)方的《法邊余墨》和《具體法治》,幾乎成為我了解法學(xué)、理解法學(xué) 的啟蒙讀物和寫(xiě)“千字文”的范本;謝泳的《逝去的年代》、《大學(xué)舊蹤》等作品,亦成為我關(guān)注法律人并進(jìn)行研究性寫(xiě)作的圭臬。如今,他們一南一北、一西一 東,南北輝映,東西成趣,不期在拙書(shū)中相聚,或許也是將來(lái)的一段學(xué)林佳話。盡管他們不一定愿意收我這樣駑鈍的人的學(xué)生,但我卻的的確確在內(nèi)心將他們奉為我 精神層面的師承。在這里,謹(jǐn)向賀衛(wèi)方教授、謝泳教授致以誠(chéng)摯的謝意。 此外,我還得感謝特別我的導(dǎo)師李曙光教授、中歐法學(xué)院中方聯(lián)席院長(zhǎng)方流芳教授和歐方聯(lián)席院長(zhǎng)高美蓮(Ninon Colneric)教授。當(dāng)年追隨李曙光教授,投身于“曙光名門(mén)”,主要也是看中李曙光教授從法史學(xué)到破產(chǎn)法的精彩轉(zhuǎn)型,甚至將此轉(zhuǎn)型作為我的一個(gè)目標(biāo)。 只是入門(mén)之后,我的興趣始終還沒(méi)有走出法史,連經(jīng)濟(jì)法專業(yè)的碩士論文,寫(xiě)得都是《破產(chǎn)在在近代中國(guó)的制度變遷》。作為中歐法學(xué)院第一批博士研究生之一,我 在學(xué)業(yè)初期,并未將全部精力放在所謂的專業(yè)上,他們不以為忤,反而給了我足夠的寬容與理解。能夠在中歐法學(xué)院學(xué)習(xí)是我的幸運(yùn),我亦永遠(yuǎn)以中歐法學(xué)院為榮。 但無(wú)論如何,這些文章最終能夠以書(shū)的形式出版,我不能不感謝北京大學(xué)出版社副總編蔣浩和北大出版社第五圖書(shū)事業(yè)部副主任曾健。曾健以他的專業(yè)素養(yǎng)和敬業(yè)精神,使得這些并不美麗的文字,能夠以書(shū)的方式美麗地面世。謹(jǐn)向曾健致以十二萬(wàn)分的謝意。 本書(shū)的“美麗”,還得歸因于如下親友的勞動(dòng):李海艷同學(xué)不僅陪伴著我的寫(xiě)作,幫我完成了這本書(shū)的校對(duì)工作,亦為搜集圖片費(fèi)盡九牛二虎之力。賀維彤和小 老鄉(xiāng)徐小平,亦為本書(shū)圖片的收集,付出了艱苦卓絕的努力。浙江大學(xué)光華法學(xué)院孫笑俠教授、我原來(lái)在中國(guó)政法大學(xué)校園文化建設(shè)辦公室的同事孫黎萌等,慨允本 書(shū)使用他(她)們收藏的部分圖片,謹(jǐn)致以謝忱。 2010年7月18日(農(nóng)歷六月初七)是先父逝世三周年忌日。三年前的7月20日,先父一病沉疴,駕鶴西歸。在三周年忌日來(lái)臨之際,我由于身體小恙,稿債纏身,最終未能回鄉(xiāng)祭奠,只能在軍都山下遙祭再三。這真是一件遺憾而沒(méi)有辦法的事情。在此,我愿將此書(shū)獻(xiàn)給先父。 謹(jǐn)以此后記,致親愛(ài)的讀者。我誠(chéng)摯地期待著您的批評(píng)與指正。
2010年8月14日于昌平軍都山下
|