七月的寓言
——清華大學法學院畢業典禮致辭
許章潤
（創新點：對一些要畢業、要就業、要創業的學生，一些要以操持法律為志業的法治青年講什么呢？許章潤教授在正反兩個方面給出了他的叮囑與勉勵：世界并不美好，我們所追求的正是我們所失缺的，走出校園就要面對挑戰、不公和失落。因此，為正義和公平而斗爭就要做好最壞的準備，要經得住打壓、折騰，要抗造；世界終將美好，規則與意義、法理與天理、人生與身心，終將融合。漢唐明月終將在兩千年延綿不絕的千里青光下，重照華夏——富足的中國尚不足以標榜為民族復興，找回德性而富于詩意的生活正是法治青年們綻放青春的機緣與使命。）
七月，是熱烈的季節。
夏天盛極一時，讓枝頭果實飽滿，“把最后的甘甜壓進濃酒”。時代是濃酒，你們便是那甘甜，讓時代多一絲甘甜，是甘甜的命運。
我不想復述“任重道遠”之類的豪邁，也不愿絮叨什么“前程遠大”，更不會套用“天將降大任于斯人”來蠱惑。畢竟，你們已不再清澀，也不該繼續清澀。四年前或者七年前的拘謹小伙與純情“MM”，歷經“面試”、“求職”之類的磕碰，怕是早已提前告別了自己。雖然這些辭藻更為動聽，似乎也更加令人陶醉，或者，更為“識時務”，但說多了其實反而遮蔽了生活的真實，而生活，包括你我在內的蕓蕓眾生的生存故事，從來就不是，也不可能只是甘甜的濃酒。畢業在即，前路迢迢，如同女兒要出嫁，或者兒子將遠行，身為老師，一如父母，此時此刻，別再遮遮掩掩，哪怕遭諷為婆婆媽媽，告訴兒女的，都應當是真心話。
恰恰相反，生活本是一杯苦酒。苦難與幸福，偏頗與公義，人性的幽暗與倔犟的啟明，總是如影隨形，結伴而來。我們向往幸福，是因為幸福不是陽光與空氣，天然本有，相反，常常不過是苦難的間隙，甚至向往本身就有可能制造苦難；我們追求公義，是因為不公不義充斥人間，讓我們共同受難，而追求本身就說明公義不會自動降臨人世，所以才會“為正義而斗爭”，甚至于流血犧牲；我們渴望人性的啟明，是因為深感于種種業障的羈絆，似乎大家一起遭受了人性的詛咒，因而要用愛心將刺刀折彎，而愛，愛，不是別的，“就是顫抖著的幸福”。是啊，這個世界遠不美好，一如人性天然存在缺陷；這個人世并不太平，就像自然本身即意味著陰晴圓缺。這不，僅僅幾天前，北國邊陲，兄弟鬩墻，剎那間，184條鮮活性命遽歸黃泉。為什么他們要遭此橫逆？什么障眼法竟能讓鄰居反目成仇？日子真的非如此就過不下去了嗎？我不知道，但我想知道，也一定要知道，因為“不知道”就會重蹈覆轍，讓原本就并非只是甘甜的生活更多一絲苦澀。是的，苦澀，它們積少成多，就會疊加為苦難，而苦難，也正是苦難，我的祖國的苦難，逼著我們討說法、要活法；逼著我們追索人間秩序的規則之治與人世生活的愜意圖景，渴望人間多一絲甘甜，哪怕只是一絲一毫。
可能，也正是因此，在我們這些疲憊的中年人眼中，你們總是甘甜，或者，寄托著我們對于甘甜的夢，就如同我們的父兄曾經將夢寄托于我們，你們將來又會將夢托付給兒女，一代又一代的夢，延綿著我們對于人性的堅韌證明。
因此，我要祝福你們，明理之子。用美麗的法語，不，用更為美麗的中文；用古老的拉丁文，不，用更為久遠綿恒的漢語文言。祝福你們，明理之子，每一個嶄新的黎明，人世間的絲絲甘甜，你是人間七月天。
七月，是謙卑的季節。
夏日的枝頭果實飽滿，恰源于初春的蕭瑟，而有賴于秋日的最后圓滿。風吹來，千里清光依舊，捎帶的是兩千年的風沙；光拂面，活在珍貴的人間，頭頂上分明依然是漢唐的太陽。
這七月的風與光啊，讓我和你謙卑，也只能謙卑，而感念時代。
這個時代，八面來風，各是其是，激動不安，久受壓抑的精神于是又有了滋長的縫隙，我們和你們，才一起經歷了并正在經歷著所謂思想的煎熬。億萬個體思想的煎熬，就是對于壓制思想的思想的反抗，表明思想的自由與精神的獨立，依然是永恒的命題，作為公民的我們無法逃避的難題。雖然你我都不再，也不愿，熱血沸騰，但需要熱血沸騰卻缺乏沸騰的熱血的時代，好像也就是頂沒意思的時代。因而，正是在此，可能，你我都感受到了某種貧乏與虛弱，教我如何不謙卑。
這個時代，終于承認對于物質富足的追求不再為罪，曾經的壯懷激烈消歇于柴米油鹽，吃飯穿衣的市民政治經濟學遠遠勝過啟蒙主義的宏大話語。但是，倘若“寡”與“均”的辨證在今天依然有效，而貧富懸殊終究也會使得財富失去安全，那么，面對今日中國社會的分裂與對立，學業所在，職業所系，就不能不想到那個叫做“分配正義”的詞匯，而為公義的嚴重闕如，多少有點夜不能寐。于是，面對數千萬掙扎于溫飽線上的同胞，教我如何不謙卑。
這個時代，對于“幸福”的演繹多元化。可幸福究竟是什么呢？如果幸福的內涵僅僅只是功利實效，卻將人類心靈的精微感受、美妙夢想、懷舊情愫與田園渴盼通通放逐，那么，這樣的幸福真的存在嗎？我們又要這樣的幸福做什么？“人詩意地棲居于大地”，那詩人的夢，為什么常常會在夜半入夢，而讓我們輾轉反側，靈魂不得安息呢？放逐對于公共生活的批判性反思，消隱對于“良善生活”的政治追問，斬斷有關政策、法律和國家的德性之維的自然法考察，而僅僅只是滿足口腹之欲，的確是一種較不壞的人世生活，而終究不是理想與愜意的人間，可追尋這樣的人間，本是我們的心愿啊！眾里尋她千百度，那人不在，燈火闌珊處，教我如何不謙卑。
這個時代，各色人等登臺表演，在使我們為一切善良而潸然淚下的同時，也明白了制度與人性的種種丑惡。無論是“同命不同價”的荒唐所講述的扭曲正義，還是耄耋老漢手捧憲法只身面對野蠻拆遷的隆隆機器，在給予我們作為人性的觀察者機會的同時，進而要求我們是批判的制度建設者，而正是在此，我們都剛剛起步。一個起步者，面對祖國如山的難題，甚至丑惡，教我如何不謙卑。
這個時代，強權經過繁復的合理化，搖身一變而為不證自明的道德優越。“要么站在我們一邊，要么成為我們的敵人”，此種昨日的虛驕、囂張與狂妄，今日的世界圖景，在在彰顯了歷經半個世紀而幸運培育的國際政治的徹底失敗，實際上將人類推到了危險的邊緣，說明中國其實不并沒有我們想象的那般強大，或者，崛起。此時此刻，教我如何不謙卑。
哦，原來，這個時代，我們的時代，降生于萬馬齊喑的陣痛，而此前的妊娠，居然是170年。曾幾何時，那荷槍攜彈的強盜，殺進堂奧，將曲水流觴變做屠場，將萬園之園付之一炬。170年的等待，數代人的苦斗，才有了我們在此奢談的安全，而安全僅僅是生存的前提，幸福的前奏，于是，教我如何不謙卑。
因此，向歷史脫帽吧！我們是時間之流中的過客，又是當下歷史本身，因而，注定逃脫不了這歷史的幽微深宅，只能背負起歷史前行；向歷史脫帽吧！什么民主法治，原來都不過是特定時間段落中的世道人心，過日子的法子，恰恰需要吾儕心手相連，將它們化轉為億萬人的生活方式，遮庇我們子子孫孫的庭院與花園。
有了這樣的庭院與花園，我們當然依舊謙卑，但不再自卑；我們還有憧憬，但不會因夢醒神傷。
因為，上天，我已盡力，請降福大地！
七月，是憧憬的季節。
對于深秋絢爛的憧憬，常常聯翩帶出的卻是嚴冬的戰栗；對于春的渴望，于是不可遏止。可能，這是我們都曾有過的心路歷程。
未來的中國，必將是文明昌盛之邦，人間愜意安居之所。我的祖國，不再是一道傷痕，而是五谷豐登的牧場。那里，如同詩人所詠，“人類和植物一樣幸福，愛情和雨水一樣幸福”，草原的天空，不可阻擋。勞動，正是億萬人兩百年的辛勞，造就了天空與幸福，使理想之邦終于呈現在東方。我想象，那千千萬萬的勞動者行列中，必有無數熟悉的身影。明理之子，正是其中最為辛勞的一群。而秉持實踐理性，追求事功精神，踐履博雅情操，引領清逸風度，更重要的是，永遠站在道義一邊，是這群勞動者永遠的豐采。
哦，明理之子，我將贊美你！
未來的中國，伴隨著文明的復興，生活世界、規范世界與意義世界不再支離破碎，而終將聯結一體，和諧不悖。中國文明積勞集慧，以對于自然和人性的原創性探索，拓展人類的視域，更以地方性生存經驗，提供普世之思。今日的你，可能正是明日之思的發現者，也是生活意義的實踐者，而始終不渝是人性的呵護者。中國的人生，必將因為精神而充實；中國的思想，必將因為實踐而有力量；中國這片土地喲，必將因為知悉生命的幽微而珍愛生命，用一萬次太陽的升落，催開石頭的花。它們講述的是一個共同的故事，而這個故事的序言，早已在水木清華的如歌歲月，用青春寫就。
哦，明理之子，我將為你歡欣！
未來的中國，不僅是富足的人間，還會是詩歌的國度，理性地審視一切，絕不等同于將浪漫與夢想驅逐。一切政制與法制，人間的規范，均會以，也必須以自由個體追尋理想生活為取舍。而在一切涉關人間秩序的公共事務上公開地運用自己的理性，歸根結底，是對于仁愛、理智、信義與和平的含詠與追尋。從而，表現為和平場景下的生存斗爭與尊嚴政治，彰顯的將是“我們人民”的道德境界，中國文明的永久和平。安定門下，和平的長安大道，漫漫征程，是用人間的道理和情理鋪就，靠法理與真理來捍衛，而通達天理的至高境界，而她們原來都發育滋長于明理的殿堂。
哦，明理之子，我要贊美我們自己，我要為我們自己而歡欣，在這人間七月的雨天！