額年齡不小，見識卻很少。整日窩居，不怎么出門，純粹一書呆子。尤其是最近身體欠佳，更是把自己“宅”起來了。遠離世俗，與額常相伴的，一是書籍，二是手機。前者解額知識之渴，后者消額孤單和寂寞。不夸張地說，手機在緩解人的空虛方面，比女人還靈。兩者額都反復用過，所以才敢有這一結論。說得有點俗，千萬別笑額臉皮厚，好歹這也是一句大實話，很靠譜。
書呆子就是書呆子，額曾一度為自己擁有手機而感覺很“良好”，甚至覺得這是奢侈消費品，在社會上混不到一定檔次，不可能買得起手機。不料有一天，額很罕見地出門一次，無所事事地遛達著，突然看見馬路邊一個乞丐，衣衫要多襤褸有多襤褸，躺在地上，也不像是睡覺，一只手在捏著什么東西。走近一看，才驚愕發現，那乞丐手里捏著的，是一部索尼愛立信，與額正在使用的一個模樣。天哪，天哪，額的天哪，難道這年月乞丐也“混到了一定檔次”嗎？就在就在就在那一那一那一刻，額才頭一次意識到，手機作為一種移動通訊工具，已經相當普及了。流浪于街頭的叫花子也發起短信來了，沒準還有可能在和誰玩曖昧呢。
手機普及之后，人與人之間的交流就方便多了。一些不便于口頭傳遞的話，大可通過手機短信書面表達。那些如額一樣交際靦腆的人，和不是很熟悉的人打交道，難得用電話，撥通對方號碼也不知如何開口是好，往往吞吞吐吐，不知所云。于是，短信挺身而出，拯救了靦腆人的尷尬，滌除了交際時的心理障礙。以額為例，讀書時喜歡頂撞老師，工作時愛好對抗領導，誰強勢就鼓搗誰，沒有額不敢罵的，但書呆子就是書呆子，在和老師或領導交往的時候，卻拘謹得像只受過驚嚇的刺猬，有話也只好書面表達了。過去喜歡手寫書信，現在則可以借助手機短信了。簡直太棒了，好想查查是誰發明的手機，額要真真切切從內心深處，感謝他八輩子祖宗。
當然，手機短信的“方便”不止一舉。除了幫助靦腆用戶擦干羞澀之外，還有隱私保護功能。現代人的隱私空間越來越大了，快節奏、高速度的生活造就了更多壓抑的人。走在大街上，個個青年男女看似滿面春風，其實這正出賣了其內心的壓抑。緩解壓抑的方法不外乎二，要么獨吞，要么共享。前者常使人壓抑復加，后者則可以通過傾訴式發泄或注意力的轉移而頗有療效。此時，通訊聯系就成為釋放壓抑的妙方之一。如今，在諸如公交車、地鐵、商場等公共場合仍然有人不顧他人的存在，恨不得把手機當作耳套，緊緊貼在耳邊，扯開嗓門，操著普通話口音很重的某地方言，音量往往是平時說話的三倍左右，唾沫星子亂飛，仿佛惟恐別人不知他有一部手機，或不知那個未必樂意接聽他電話的朋友。書呆子就是書呆子，額一年三百六十五天不一定乘坐一次地鐵，有一次很罕見地乘坐一回，上去還沒坐穩，旁邊一伙計突然高聲一喊：“喂，你這是咋回事？”，額以為自己屁股坐到他衣服邊角了，轉頭一看，原來人家是在打手機。幸好額還不到八十高齡，不然真叫他嚇得要去興師動眾麻煩120。更討厭的是，那個電話反過來復過去就一句話“告訴我嘛”、“告訴我嘛”，我大致數算下來，單是這一句就說了不下十次，還夾帶一股大蒜味。如果額是一個老外就好了，坐在他身旁順便可以學學這句簡明漢語。額當時就納悶，你一個大男人、老爺們，陰不陰陽不陽地“告訴我嘛”，要人家告訴你什么呢？非要在這個時候用電話高聲叫喊嗎？除非是緊急情況，公共場合還是盡量少打電話為好，要打也得講究點通話禮儀。多數情況下可以用短信代替，多發幾個回合，有多少話說不完呢？大庭廣眾面前，亮開嗓子打電話，沒點隱私意識也就罷了，但總歸要體諒一下他人的感覺吧？說句實在話，你泄露自己隱私倒是不覺得尷尬，周圍那些無意中聽到的人還混身起雞皮疙瘩呢。
與這些公眾場合似乎毫無隱私意識的人相比，也有一些手機用戶，一天到晚用短信編織著其不可告人的絕對隱私。據報道，有腐敗官員“被中紀委帶走”后，從手機短信里可搜出許多好玩的東東，與情婦的短信交流幾乎是他們私生活的書面記錄。還有報道，一些出現情感危機的婚姻家庭，往往會暴出一方或雙方的婚外心上人。那些你來我往的短信互動，要是編輯起來出版發行，絕對是一部新世紀暢銷書，只不過要冒著被掃黃打非的人查禁的風險。由此推開，現實生活中的男男女女，通過手機短信勾勾搭搭、牽牽連連的，并不在少數。一旦有了新歡，熱情盡在短信里。除非是猖狂至極，不顧配偶或戀人的存在，否則，回家之前肯定要把那些不堪入目的短信刪得干干凈凈。稍有粗心的，沒打掃干凈，角落里遺漏一條，要是被對方發現，那肯定又是麻煩事兒，除非對方在回家之前也沒把手機打掃干凈。
這讓我回想起了騰迅QQ聊天剛盛行的那個季節。聽說不少人在上面聊天交友，互留電話號碼，以便私下聯系。出于童心般的好奇，額也托人幫忙注冊一個用戶，那小子天生頑皮，給額取個昵稱叫“狂抽猛送”，試問此名之義應作何解？他邊責備額見識少，邊跪異地解釋說：“這是商場舉行抽獎送禮活動時常用的宣傳口號，意思是鼓勵顧客瘋狂抽獎，一旦中獎就猛烈贈送獎品”。額聽后覺得有意思，便欣然接受，無聊閑暇時就登錄上去找人網聊。當然，出于大自然賦予的寶貴本性，網友多是女性，但年齡不一，上則四五十，下則十六七。書呆子就是書呆子，因為額聽說網聊可以要對方電話，于是上線沒聊兩句就開口要人家電話，結果多數被額成功嚇跑。加之不少網友反映額的昵稱有不雅之嫌，結果最初幾天一個電話都沒弄到手，很是掃興。后來吸取了一些教訓，摸索出了一點竅門，又順應網友民意，及時出臺了昵稱改革措施，更名為“楓橋夜晚”，結果還真管用，要來了幾個電話，很有年輕人那種特有的成就感。但生性靦腆，不敢電話，那只好“熱情盡在短信里”了。記得有一個網友比額還熱情，要曖昧有曖昧，要瘋狂有瘋狂，惹得額那段時間不能集中精力研究民商法，痛苦極了。于是，額撕破臉皮撞起了膽，超越短信，準備撥通電話聽其聲音，尋找一種額想要的感覺。但奇怪的是對方橫豎不接聽，這讓額陷入了更大的痛苦。“你那該死的溫柔，讓我心痛讓我淚流”！把這份痛訴說了出來，室友幫額想出一招，借用他的電話撥打試試看。這一計果然漂亮，對方終于接通了。可是，當聽到一句很有磁性的“您好”時，那混厚的一聲讓額徹底驚呆了：那是一個男生，至少，至少不是一個女生。額這才恍然大悟：手機短信被他利用了，而額又被手機短信利用了。看來，書呆子就是書呆子，沒見過世面，被別人涮起來隨隨便便。現在回憶起來，“某年某月的某一天，就像一張破碎的臉”。
吃一塹，長一智或更多。自從被那個壞男人欺騙之后，額以后就小心翼翼，一有新網友就先通話驗證性別，以便有針對性地交流，否則絕不輕易“曖昧”。短信有風險，曖昧要謹慎。短信頻繁了，容易上癮。以額之天生個性，語言功夫膽大包天，但絕不和異性網友見面。有人聊多了卻恰恰想見上一面，當額遇到這樣的情素之時，臉上總是火辣辣的，估計能夠烤熟一把羊肉串。額常常無限聯想：和異性網友見面之后，接下來要干什么呢？在沒有答案之前，額不會輕易出面。短信聊聊不挺好嗎？手機短信的魅力就在于：它能將所有的異想天開都濃縮于一個小小的屏幕。
但確有些人，不分晝夜，短信不斷，善于交往，頻繁約會。有一次和額的一位大學老師聚會喝酒，席間他說：“酒桌上凡是短信不斷的，多是有問題的”。短信不斷和有問題之間是不是能劃上等號，額不敢保證。但回想一下曾經圍坐過的酒桌，確實有人忙于短信業務，怕周圍人看到信息內容，還要刻意把手機挪到酒桌下面，有可能早已生了老繭的大拇指嫻熟地敲打著鍵盤。發完之后再放到桌面上，一口酒水還沒來得及咽下，調成振動的手機又要跳起輕舞來了。看那鬼鬼祟祟的樣子，短信多是問題短信，交的朋友也多是問題朋友。但改革開放都三十年了，人的思想空前解放了，所有的問題已不再是問題。沒有問題的，似乎才是不正常的。
也有一撮人，把手機短信視為廣告傳媒，推銷盲人按摩、二手汽車、黃金投資、健康保險、別墅豪宅、家庭保姆、考試培訓等，無所不有。也不知這些“靈通們”是怎么知道用戶手機號碼的，收到這樣的垃圾短信，比在大街上正專心走路時突然被硬塞進一張傳單更可惡。在幾天收不到短信感到心理匱乏時，飛來一條手機短信更會格外留意，心想可能是哪個老同學、好朋友、舊情人的，打開一看卻是商業廣告，心里就像塞了一捆爛麥秸一樣喪氣。更大膽的，是把在電線桿上常見的那種“辦證請撥打”也搬到手機里，通過短信推銷各類證照的辦理服務，讓人覺得新買的手機好像變成了路邊的電線桿，隨便遭人涂抹辦證廣告。最大膽的，是那些赤裸裸的騙子，要么說某某遇到困難要趕緊匯款，要么說銀行卡被別人消費，須馬上告知帳號密碼以便提供安全保護，還有的更有意思，說手機號、車牌號或者這號那碼的中了什么大獎，獎金多少萬元，等等。這些短信明擺著“騙你沒商量”，但生活中總有人馬不停蹄地去密切配合，抓緊上當，生怕一輩子沒機會做一回光榮的受害人。這樣的勇往直前者多了，媒體不得不專門制作節目，邀請專家傳授防騙常識，苦口婆心地告訴觀眾那些短信“短而不信”，千萬別被忽悠了。這么看來，手機越來越聰明，又能電話又能短信的，又能錄音又能攝像的，又能導航又能上網沖浪的，但使用手機的人卻沒能跟上節拍。手機靈了，機主暈了。
手機短信帶給人們的，當然不只這些負面的。短信以手機為載體，也會傳遞時事新聞、財經資訊、生活助理、天氣預報、幽默笑話等。當然，手機短信也能締結友誼、擦出愛情的火花。不少人間真情故事也常在短信里上演，例如汶川地震前夕，做女兒的給媽媽發去“母親節快樂”的手機短信，不料女兒已去，這條只有五個字的短信也就成為了永久；有一年教師節，有個學生把我們互發的短信編成小冊，當作節日禮物送給了我，額如獲至寶，準備永遠珍藏；有時侯，短信還可以消釋瓜葛、化解矛盾。牛年春節前夕，和至愛女友小鬧別扭，以前發生類似情況額就像呆瓜一樣，不知所措，當然也從不會哄她。這次額打算嘗試一下哄女人的感覺，想出了一個辦法，通過手機短信編輯了女友的經典語錄，包括“冷酷語錄”和“自戀語錄”兩個系列各計十條，結果發送不到五條，她就恢復了開心，喜悅如舊。額又趁勢陸續發送了剩余的十五條，將其愉快心情輕松推向了標準的高潮。女友童心未泯，興高采烈地說要把這些短信存到電腦上，保存下去。看來，要不是手機短信的奇特功能，額惹下的這段不愉快很可能會跨越春節。當然，憑良心說，短信發的好，不如額人好。不是額自戀，大家好像都這么說。
也有不喜歡發短信的人。要是短信過去，要么石沉大海，要么對方打回電話。這與年齡、職業、身份和性格有些或多或少的關系。不少老年人，不怎么習慣發送短信。但額認識的一位老人，不僅喜歡用短信聯系，而且還很時尚，什么彩信、飛信這些額完全陌生的東東，他都要玩。有些人出于職業或處境的緣故，很有身份意識，短信是一概不玩的，或者只對合適的人。但也有些身居高位的或者其他所謂“高端”人才，對身居低位的或者“低端”的人發來的短信，照回不誤。有些人因著性格或者交際習慣，就不愿意耗費時間短信來短信去的，有事電話說，干脆利索，這完全是個人習慣，好吃短信這一口的，就別去多想了。
總而言之，短信縮短了人與人之間的距離。不管對方住在隔壁，還是在遙遠的大洋彼岸，編輯一則短信，按一下發送鍵，就可以迅速拉近額和你，無線相約，盡情漫游。但在功利社會里，短信又使人與人之間的距離拉長。額有一朋友，身份是中國律師，日常忙于伸張正義、發財致富，但時刻不忘人間真情。他這幾年對拜年短信頗有研究，甚至想和額合作撰寫一篇“節日祝福短信研究”的調研論文。之所以有如此科研動機，是因為他在拜年短信的收發實踐中發現，有些人收到祝福短信根本就不予理睬，即使再發一遍，也照樣杳無音信。嘗試著撥打一下對方手機，很健康地響個不停，還是音樂鈴聲呢。但這些人平時用到他人時，卻會主動電話或短信來了。假如結婚舉辦婚宴，平日里壓根就沒什么交道的，這些人也要打了電話再發短信，發了短信還要郵寄請貼，惟恐你不去送禮捧場。可是，到了大年新春，這些人不但祝福短信不發，而且當你主動發送拜年短信過去之后，連個回信都收不到，境況就這么可憐。害的額這位朋友一再感嘆自己做人很失敗。其實，在利欲熏心的現代社會，誰都有可能碰到這樣的人。額本人每年也會遇到，確實有個別功利吝嗇之徒，自己有需要時，巴不得在別人面前搖尾乞憐，好像天底下你是他最親的人，可是一旦事成，過河拆橋、卸磨殺驢，連一毛錢的短信都舍不得發。做人到了這一地步，額還真服了，額。
這不，今年過年額就遇到幾個主，還真是有意思，用到額的那段時節，費盡周折打聽額私人電話。書呆子就是書呆子，額可是很細心，儲存了他們的號碼。過年了，額連發兩個祝福短信，一條是額原創的所謂藏字詩，并且明確提示接收者縱向連讀就有額的實名，另一條也是額原創的，后面很正式地署上了額實名，但那些主一開始隨意轉發給了我一條，然后又不約而同地發來一條原創的：“你發來兩條短信，你是誰啊？”額這才傷心地發現，這些粗心又多忘事的貴人非但刪除了額號碼，而且連額發送的祝福短信都沒仔細閱讀。刪除號碼倒沒關系，但連我辛苦原創、真心發送的拜年短信，一共沒幾個字都舍不得去認真看完，額還真有點介意了。要是隨意拿額一篇長則三四萬、短則五六千的博客文章作為拜年禮物送去，豈不是要把你累得爬不起來啊？這種冷灰灰的感覺，就像千里冰封、萬里雪飄的日子，你登門拜年卻被鎖在門外不讓進屋一樣。北京奧運主題歌里唱道，“You and me，from one world”，既然親如一家人，又何必如此冷漠、那般功利呢？
可見，手機短信彰顯的不僅是幾個字符，它更把人間萬象和世間百態一覽無余。是不是真朋友、純哥們、好兄弟、乖女婿；有沒有虛情假意、真心實意；功利味道清淡厚重，手機短信完全可以勝任準確檢測的任務。測量人與人之間親疏遠近，勘察對方為人處世的態度，評估人的性格心理，不必天長日久，只需幾條甚至一條手機短信即可。雖然不能說百分之二百的精確，但也總能看出個八九不離十。想來這確實很有意思，手機短信里竟然可以裝的下整個宇宙！月亮、血緣、生意、誤會、小吃、高山流水、酸甜苦辣……
文章接近尾聲，還是回到短信本身吧，說說短信的長度。短信名字雖然叫短信，但有的信息并不短，往往一個屏幕頁面還不夠，只好翻頁續寫。發信息的人不嫌麻煩，收信息的人也只好耐心地從頭到尾讀完，生怕漏掉半個字符。戀人吵架時，往往更想知道對方又發來了什么牢騷，再長的短信恐怕也會有好奇心看下去。別看有些執拗女人嘴上說“我沒看”、“懶的看”，其實自己早就咀嚼過不知多少遍了。但不管信息篇幅有多長，哪怕舒展開來能覆蓋八里地，它還是叫短信。習慣稱謂，沒辦法。在泡沫到處飄揚的現代社會，名不副實的東西多了，就像三鹿奶粉，雖這么叫，其實是地地道道的“三聚奶粉”；額家鄉叫山東，其實真正像樣的高山沒幾座，多是一些丘陵，所以才有“山東不山”之說；有些人雖然是男性，但說起話來卻柔腔細調，打扮也有幾分妖氣，長相更是委婉得很，不得不叫人長嘆一聲：那究竟是怎么發育的呢？
不管這么多了。額原本是一地地道道的煙民和酒徒，在戒煙戒酒的日子里，手機逐漸成了額的親密伙伴，而通過這臺機器接收和發送出去的短信，則成功地替代了煙酒，給額余生帶來了無盡的童趣，助額時常回到過去如熏如醉的歲月。其實，真正帶來愉悅的，并非手機短信，而是無數個發送和回復短信的世間有情人。
你看額有多傻帽，說起來沒完了，又啰嗦了六千字。真可謂“手機發短信，博客寫長篇”啊！
2009年2月1日夜于上海