與季衛(wèi)東學(xué)長(zhǎng)相約在上海交大。溫暖明靜的午后，當(dāng)記者來(lái)到季衛(wèi)東學(xué)長(zhǎng)的辦公室，才驚悉學(xué)長(zhǎng)竟因勞累過(guò)度在一次會(huì)議途中被送往醫(yī)院。得悉學(xué)長(zhǎng)住院前仍不忘交待采訪事宜，記者心中既擔(dān)憂又感動(dòng)。輾轉(zhuǎn)幾番，知學(xué)長(zhǎng)病情已無(wú)大礙，記者遂趕往上海瑞金醫(yī)院的特護(hù)病房，見(jiàn)到仍處于住院觀察中的季衛(wèi)東學(xué)長(zhǎng)。
對(duì)季衛(wèi)東學(xué)長(zhǎng)儒雅、正直的印象在見(jiàn)面后得以漸漸的證實(shí)。病房里明亮寬敞，一如學(xué)長(zhǎng)熱情而大氣的笑容，仿佛能遮住滿面的病色和倦容。瘦而挺拔，不卑不亢，舉手投足間傳達(dá)出學(xué)者的冷靜、磅礴、儒雅與韌性。仍帶著血壓監(jiān)控設(shè)備的學(xué)長(zhǎng)欣然領(lǐng)記者來(lái)到附近的餐廳，在那里，采訪的內(nèi)容徐徐展開(kāi)，學(xué)長(zhǎng)的故事在他緩和的語(yǔ)調(diào)中鋪陳開(kāi)來(lái)，變?yōu)榧埳嫌泄P墨馨香的文字，濃郁雋永，深邃悠長(zhǎng)。
致廣大而盡精微——初出茅廬，農(nóng)村生活萌發(fā)夢(mèng)想雛形
季衛(wèi)東于1957年出生在江西省南昌市，18歲那年和同代人經(jīng)歷著同一件事情——下鄉(xiāng)插隊(duì)。在那里，他真實(shí)的扛起鋤頭、挑起扁擔(dān)，像所有知識(shí)青年經(jīng)歷的那樣，從在書(shū)本中指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字到在田間地頭日出而作、日入而息，這樣一過(guò)就是七百多個(gè)日夜。也許在同年代里，很多知識(shí)青年對(duì)強(qiáng)制下鄉(xiāng)勞動(dòng)無(wú)法繼續(xù)學(xué)習(xí)而不能理解甚至憤憤不平，但是季衛(wèi)東不是這樣，如他所說(shuō)，“其實(shí)在高中畢業(yè)之后有一個(gè)在鎮(zhèn)里的工作機(jī)會(huì)，是我自己要求去農(nóng)村勞動(dòng)”。在很多人眼里，在高考制度尚未恢復(fù)的當(dāng)時(shí)，知識(shí)青年的命運(yùn)被攥在國(guó)家政策之中，有太多的未知和波動(dòng)，但季衛(wèi)東毅然選擇這條路，因?yàn)樵谒劾铮嫘恼J(rèn)同由知識(shí)青年帶領(lǐng)農(nóng)村的進(jìn)步發(fā)展這一政策，“我覺(jué)得知識(shí)青年就應(yīng)該下到農(nóng)村去傳授知識(shí)和技藝，這是縮小城鄉(xiāng)差距的好辦法”。
在農(nóng)村的生活對(duì)季衛(wèi)東來(lái)說(shuō)是一個(gè)富有意義的經(jīng)歷。季衛(wèi)東愛(ài)好看書(shū)，他偏愛(ài)哲學(xué)，讀得最多的是馬克思列寧主義理論。這也與他日后選擇法學(xué)專(zhuān)業(yè)有關(guān)，就像他說(shuō)的：“因?yàn)榻佑|哲學(xué)類(lèi)的書(shū)籍較多，因而會(huì)對(duì)行政管理和社會(huì)改造的內(nèi)容感興趣”。說(shuō)起讀書(shū)，他瞇起眼睛，回憶起當(dāng)時(shí)的艱辛和艱辛中的滿足。“當(dāng)時(shí)紅樓夢(mèng)出了四卷書(shū)，我和其他三個(gè)人鉆到閣樓里打著煤油燈，一人一本，看完了交換，想想真是有趣”。他還回憶起當(dāng)時(shí)的辦公室主任，對(duì)于這位老領(lǐng)導(dǎo)他心中一直充滿感激，“為了照顧我讀書(shū)的想法，把我的勞動(dòng)任務(wù)安排在合適的時(shí)間，而讓我有時(shí)間學(xué)習(xí)”。除了讀書(shū)，季衛(wèi)東還在基層生活的實(shí)踐中，感受到了農(nóng)民的質(zhì)樸，為他們的遭遇感到深深的同情。季衛(wèi)東對(duì)于自己人生道路的選擇也或多或少基于這樣的情感和考慮，他說(shuō)，“希望自己能改善農(nóng)民的境遇，而這必須從社會(huì)制度改變上入手，因而我選擇了法學(xué)專(zhuān)業(yè)。”
季衛(wèi)東的理想藍(lán)圖是從樸素的農(nóng)民生活中展開(kāi)，在廣袤的土地上扎根，汲取營(yíng)養(yǎng)，從而在他的思想中被注入了一種純粹的家國(guó)觀念，這也許正是他從憲政學(xué)者起家的根之所在。致廣大而盡精微，心懷天下般廣大遼闊，忠于實(shí)踐之細(xì)微踏實(shí)，純粹的學(xué)者，中庸的君子。
尊德性而道學(xué)問(wèn)——風(fēng)華正茂，兩地書(shū)寫(xiě)華麗篇章
1979年秋季，季衛(wèi)東以全省文科第一的成績(jī)進(jìn)入北京大學(xué)，學(xué)習(xí)法律專(zhuān)業(yè)。回憶起北大的四年時(shí)光，季衛(wèi)東面露想念和不舍的神色，“北大的風(fēng)景大氣而寧?kù)o，是一個(gè)適合于學(xué)術(shù)和深刻的思考的地方，在這里我留下了很多美好的回憶。”他接著說(shuō)：“當(dāng)然這些只是北大的表面，當(dāng)時(shí)北大感染我更深刻的是在精神上，北大關(guān)注家國(guó)，關(guān)注人類(lèi)，而且能夠包容各種各樣的性格，所以同班同學(xué)里，有人削發(fā)為尼，也有海子”。雖然季衛(wèi)東早已有心懷天下的視野，卻在北大找到踐行的土壤，找到志同道合的伙伴，在北大精神的浸染和熏陶下，尊于德性，致于學(xué)問(wèn)。
當(dāng)時(shí)是高考制度恢復(fù)第三年，三屆學(xué)生進(jìn)校時(shí)間相隔非常短，很多課程幾乎在一起上，“那時(shí)的學(xué)生，被禁錮的太久，瘋狂地渴望知識(shí)，那一種勁頭令人感動(dòng)”。當(dāng)恢復(fù)高考后所有考上北大的法律系學(xué)生，同坐在一個(gè)教室里，每個(gè)人身上都有一股沖勁，眼中都有一種憧憬，這是一種神奇的感覺(jué)，“我們知道我們身上有很大的重任，我們也盡力的讓自己能夠負(fù)擔(dān)”。浩如煙海的圖書(shū)館，是他們的精神家園，也是揮灑青春最多的地方。季衛(wèi)東回憶起學(xué)習(xí)時(shí)光，記憶最深刻的也是圖書(shū)館，還有圖書(shū)館的占座，他還興致勃勃的問(wèn)道：“現(xiàn)在的北大學(xué)生也還會(huì)一早起來(lái)去占座嗎?”
讀書(shū)的熱情在季衛(wèi)東小時(shí)候就表現(xiàn)出來(lái)，那一代人對(duì)書(shū)籍和知識(shí)的熱愛(ài)似乎是一個(gè)共性，但也因人而異。進(jìn)入大學(xué)后的季衛(wèi)東將大量的時(shí)間貢獻(xiàn)給圖書(shū)館，為數(shù)不多的法律出版物不能滿足他的求知欲望，他又通過(guò)各種途徑閱讀法律專(zhuān)業(yè)的書(shū)籍，在其中探求法理的真意和法律的根本塑造作用，這里就是他得以將致于廣大的胸懷落于實(shí)處的地方，是他得以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的土地。
當(dāng)時(shí)中國(guó)的法律制度并不健全，法理研究等各個(gè)方面相信權(quán)威，但是北大提供了一個(gè)挑戰(zhàn)權(quán)威的平臺(tái)。三角地是那一代大學(xué)生的共同記憶，“世界上發(fā)生的任何事情都會(huì)貼在三角地，我們?cè)谌堑夭┕耪摻瘛⑨橅緯r(shí)弊，暢所欲言”，三角地成為思想的交匯地和碰撞地，北大愛(ài)國(guó)、進(jìn)步、民主、科學(xué)的精神在那里集中迸發(fā)，這對(duì)于學(xué)生的思想進(jìn)步是一個(gè)大的跳臺(tái)。三角地精神蔓延開(kāi)來(lái)，在法律系的教學(xué)和討論中也呈現(xiàn)出挑戰(zhàn)權(quán)威的態(tài)勢(shì)。季衛(wèi)東回憶起，老師非常鼓勵(lì)他們有新思想，支持理論創(chuàng)新。他曾在大學(xué)一年級(jí)的暑假發(fā)表一篇文章，批判托馬斯·戴伊的法的階級(jí)性理論。“法律的階級(jí)性”在理論中處于不可撼動(dòng)的主流地位，他的文章自然受到了社會(huì)上學(xué)者的批評(píng)，但是在北大里卻獲得了眾多教授的肯定和支持。他說(shuō)道：“很多老師帶領(lǐng)我們培養(yǎng)出沖破禁錮的勇氣，雖然不能一一叫上他們的名字，但是他們給予我的幫助和這種精神一直陪伴著我”。批判精神在季衛(wèi)東的血液中扎根，閱讀的大量書(shū)籍成為精神的養(yǎng)料，這一龐大的儲(chǔ)備促使季衛(wèi)東在本科階段就獲得了很大的學(xué)術(shù)成就。大學(xué)四年級(jí)，在社會(huì)科學(xué)院法學(xué)研究所一次征文活動(dòng)中，他與一名學(xué)者合寫(xiě)了一篇論文，一舉獲得一等獎(jiǎng)，超越了很多當(dāng)時(shí)的知名學(xué)者和教授，這一學(xué)術(shù)成就也使季衛(wèi)東開(kāi)始在學(xué)術(shù)界嶄露頭角。心懷感恩之心，在一個(gè)從腐朽中脫出的時(shí)代里，季衛(wèi)東獲得了人生上的重要指引，也成就了人生重要的起航時(shí)期。
“我們那一代學(xué)生，出國(guó)是最好的路”，作為一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，季衛(wèi)東也希望能去國(guó)外學(xué)習(xí)更多的知識(shí)。在法律系的學(xué)生蜂擁而去選擇出國(guó)的熱門(mén)專(zhuān)業(yè)，如國(guó)際法時(shí)，季衛(wèi)東也面臨了這樣的選擇。他的興趣所在是法理學(xué)，而中國(guó)公派出國(guó)的項(xiàng)目里從來(lái)沒(méi)有法理專(zhuān)業(yè)。他猶豫過(guò)，但最終沒(méi)有妥協(xié)。如他所說(shuō)：“法律專(zhuān)業(yè)的學(xué)生應(yīng)當(dāng)以成為一個(gè)法律家為最終目標(biāo)”。不知是命運(yùn)眷顧或者是對(duì)堅(jiān)持的褒獎(jiǎng)，那一年竟成為中國(guó)向外派送法理學(xué)學(xué)生的第一年，有了一個(gè)去美國(guó)的名額，“我知道那就是我了”，季衛(wèi)東充滿信心地說(shuō)。當(dāng)一切已經(jīng)步入正軌之后，中美關(guān)系竟遭遇了一次寒流，這一個(gè)名額就被取消了，也算是一波三折，季衛(wèi)東先后被通知去德國(guó)、法國(guó)，還去學(xué)了幾日語(yǔ)言，不過(guò)最后終于定下——去日本。
出國(guó)的事情已經(jīng)板上釘釘，季衛(wèi)東又迎來(lái)了一次挑戰(zhàn)。當(dāng)?shù)弥ト毡镜南⒑螅笛哿耍俺霭l(fā)的時(shí)間不多了，可日語(yǔ)一點(diǎn)都不會(huì)啊”。于是一行人被拉去威海集訓(xùn)六個(gè)月，“那是每天都測(cè)驗(yàn)的日子”，他們要用六個(gè)月時(shí)間適應(yīng)一個(gè)完全陌生的語(yǔ)言的思維模式，這是一個(gè)很艱難的過(guò)程，但是季衛(wèi)東說(shuō)：“我一直對(duì)自己有信心，最后我也從剛進(jìn)班上的倒數(shù)成為年級(jí)第六名”。
1983年，季衛(wèi)東來(lái)到日本京都大學(xué)開(kāi)始了自己的留學(xué)生涯。初到異國(guó)，語(yǔ)言、法制差異等問(wèn)題都成為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，但季衛(wèi)東用平靜的語(yǔ)調(diào)輕描淡寫(xiě)了這些經(jīng)歷。他只提到，京都大學(xué)的教授見(jiàn)有一個(gè)如此好學(xué)的中國(guó)青年來(lái)此學(xué)習(xí)，都十分照顧。于是在這樣一個(gè)良好的環(huán)境下，季衛(wèi)東潛心學(xué)習(xí)法律知識(shí)，在校期間發(fā)表了大量論文，思想理論也漸趨成熟。他還積極參與關(guān)于法哲學(xué)和法社會(huì)學(xué)的國(guó)際論壇，向法學(xué)界世界各地的知名學(xué)者教授請(qǐng)教，征詢意見(jiàn)，自己的理論得到很多支持。季衛(wèi)東在京都大學(xué)學(xué)習(xí)了六年，讀博士期間發(fā)表了兩篇博士論文規(guī)格的文章，這使他獲得了京都大學(xué)課程博士的學(xué)位證書(shū)。課程博士是在校期間完成課程和博士論文的博士，從明治維新時(shí)期開(kāi)始，只有九人獲此殊榮，而在季衛(wèi)東之前，課程博士已有32年的空缺!
1990年，季衛(wèi)東就任神戶大學(xué)法學(xué)院副教授，1996年升任為教授。在日本留學(xué)的這段時(shí)期，他積極的汲取日本法律制度的精髓，探求日本向西方法律制度學(xué)習(xí)的模式，感悟出西方法律制度在東方的適用方式。除了在日本，他不懈探求世界各國(guó)法律超越國(guó)度的意義，以期為中國(guó)尋找一條更好的法治發(fā)展道路。所以1992年，在鄧小平南巡講話之后，季衛(wèi)東有一種感覺(jué)，中國(guó)將要真正的有變化了。季衛(wèi)東回國(guó)決定的做出源于對(duì)祖國(guó)的深切情感，中國(guó)與世界的接觸更多，也迎來(lái)更多挑戰(zhàn)，法律的正義性正當(dāng)性原則需要更好的貫徹，作為一個(gè)熱愛(ài)祖國(guó)的法學(xué)家，他義無(wú)反顧。這一年，他開(kāi)始在中國(guó)學(xué)術(shù)領(lǐng)域發(fā)表論文，將這些年汲取的精華思想迫切地向法學(xué)界輸送，他也成為《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》上發(fā)表論文最多的學(xué)者。可以說(shuō)，這是他學(xué)術(shù)上的回國(guó)。真正歸國(guó)是在2008年，他辭別神戶大學(xué)法學(xué)院，踏上了祖國(guó)的土地，現(xiàn)擔(dān)任上海交大法學(xué)院院長(zhǎng)。這正是他最源頭的夢(mèng)想，要致力于法社會(huì)學(xué)、法哲學(xué)的研究，致力于實(shí)現(xiàn)中國(guó)的憲政，百姓安居樂(lè)業(yè)，這樣，一路的夢(mèng)想便回到了最初“改善農(nóng)民的境遇”。季衛(wèi)東的選擇，是應(yīng)時(shí)代的要求回到祖國(guó)，也是將幾十年的奮斗傾注于夢(mèng)想的深根。
極高明而道中庸——不惑知命，正直不阿盡顯人生態(tài)度
馮友蘭將“極高明而道中庸”作為自己的座右銘，季衛(wèi)東也極喜歡《中庸》中的這句話。也許這就是季衛(wèi)東的人生態(tài)度：在追求高大光明境界的同時(shí)，修養(yǎng)不偏不倚的本性。身邊的同事朋友對(duì)季衛(wèi)東的評(píng)價(jià)都非常好，當(dāng)被問(wèn)及是怎樣做到的時(shí)，季衛(wèi)東回答到：“大概是我做人不偏不倚，在任何人面前都是一樣的話吧。”輕描淡寫(xiě)，而余音繞梁。所謂“看人說(shuō)話”的處世智慧，在季衛(wèi)東眼里并不是智慧，他認(rèn)為謊話總有一天會(huì)被揭穿，只有真話才無(wú)法打破。這樣的大智慧塑造了季衛(wèi)東正直的性格，不管是做人，還是做學(xué)問(wèn)。比如在對(duì)憲政問(wèn)題的研究上，他不像別人一樣大聲批判、針砭時(shí)弊，他只說(shuō)真理。在季衛(wèi)東關(guān)于憲政的論文和著作里，對(duì)于限制政府權(quán)力和保障人民民主兩大問(wèn)題給出了法理上的解釋?zhuān)瑥亩撟C了實(shí)施憲政的必要性。這樣的論證是最有說(shuō)服力的武器，讓所有憤青持有的激進(jìn)和脫離理論的批判都相形見(jiàn)絀。季衛(wèi)東說(shuō)：“理論論證的結(jié)果是純學(xué)術(shù)的真理，如果這也會(huì)受到壓制，那不正暴露了別人的淺薄?”字字鏗鏘，顯出憲政學(xué)者儒雅中的韌性，淡定中的磅礴。
季衛(wèi)東對(duì)于做人和做學(xué)問(wèn)的哲學(xué)還有這樣的思考，他說(shuō)到自己很喜歡的一句話：“最高明的處世術(shù)不是妥協(xié)，而是適應(yīng)”。他說(shuō)，“很多人一生都在妥協(xié)，卻始終不能適應(yīng)社會(huì)，有些人從不妥協(xié)，卻適應(yīng)了社會(huì)。”他就是要做一個(gè)不妥協(xié)的人，不論是面臨工作或下鄉(xiāng)的選擇，是否堅(jiān)守法理學(xué)專(zhuān)業(yè)的選擇，還是回國(guó)與否的選擇。一步步走來(lái)，不算艱辛，也并不順利，但從不妥協(xié)于社會(huì)的信念，幫助季衛(wèi)東適應(yīng)了社會(huì)，也遵從了自己的內(nèi)心。于是他也用這句話來(lái)勉勵(lì)北大的學(xué)子，適應(yīng)社會(huì)不是只有妥協(xié)。對(duì)于打算出國(guó)的學(xué)生，季衛(wèi)東也提出了這樣幾點(diǎn)建議，他說(shuō)：“首先，學(xué)生首先要發(fā)現(xiàn)自己的志趣所在，也要結(jié)合自己的性格，這是在決定是否出國(guó)的時(shí)候需要考慮的問(wèn)題。其次，出國(guó)便要理解出國(guó)的意義，不能到了國(guó)外只看到它們的弱點(diǎn)，以此作為證明中國(guó)優(yōu)秀的方式，這是一種不自信的表現(xiàn)，留學(xué)生要表現(xiàn)出自信和包容。”現(xiàn)在上海交大擔(dān)任法學(xué)院院長(zhǎng)的季衛(wèi)東，對(duì)學(xué)生的成長(zhǎng)和職業(yè)十分關(guān)注，他對(duì)學(xué)生的職業(yè)選擇也有過(guò)這樣的建議：“法律專(zhuān)業(yè)的學(xué)生應(yīng)該將成為一個(gè)法律家作為自己的理想，而不是將目標(biāo)放在具體的法律實(shí)務(wù)上，事實(shí)上，任何一個(gè)優(yōu)秀的律師或法官首先必須是一個(gè)法律家，有著對(duì)人類(lèi)、國(guó)家的深深熱愛(ài)和關(guān)注。”說(shuō)著這一番話，季衛(wèi)東眼里閃爍出夢(mèng)想的光芒，是對(duì)學(xué)生的期待，更是對(duì)中國(guó)未來(lái)法學(xué)發(fā)展的希望。
季衛(wèi)東，善養(yǎng)其浩然之氣，理性而沉靜的語(yǔ)言中，包含剛直不阿的人生態(tài)度。他懂得在每一段經(jīng)歷中汲取營(yíng)養(yǎng)，也無(wú)私地將精力奉獻(xiàn)給需要他的地方。即便是此時(shí)面露病容的季衛(wèi)東，深邃的雙眼中仍然包含著對(duì)國(guó)家沉痛現(xiàn)實(shí)的悲憤和未來(lái)的思考。最可貴的在于，季衛(wèi)東將世界置于懷中，卻有一顆“極高明而道中庸”的心，從不妥協(xié)，適心而行。