早幾天在北師大刑科院的網(wǎng)站上，偶然發(fā)現(xiàn)一則重要消息:高銘暄、趙秉志等教授專程赴武漢看望馬克昌教授。立即仔細(xì)閱讀其內(nèi)容，里面有“馬先生病情危重”的信息，心里一驚，想這次可能問(wèn)題確實(shí)嚴(yán)重了。
大約去年暑假，我在中國(guó)人民大學(xué)參加一個(gè)會(huì)議，席間聽(tīng)劉明祥、黎宏等幾位“馬家軍”成員說(shuō)到馬先生住院并商量去探望的事。從他們的口中，我得知馬先生這次得的不是一般的病，而是威脅到生命安全的病，只不過(guò)醫(yī)院和家人都瞞著他，所以他本人并不知道病情的嚴(yán)重性。
不久，在北師大的一次會(huì)議上，大家又關(guān)切地議論到馬先生的病情，趙秉志教授告訴大家，他與馬先生經(jīng)常有手機(jī)短信聯(lián)系，馬先生還很樂(lè)觀。
當(dāng)天晚上回到家，通過(guò)短信從趙秉志老師那里要到了馬老師的手機(jī)號(hào)，幾番猶豫之后，給馬老師發(fā)了個(gè)短信:“馬老師:聽(tīng)說(shuō)您貴體欠安，祝您早日康復(fù)!仁文。”
沒(méi)想到很快就收到了馬老師的回信:“仁文教授:謝謝關(guān)心。正在康復(fù)中，勿念!馬克昌。”
從此之后，我一直在關(guān)注著馬先生的病情。今年1月至5月，我在美國(guó)幾所大學(xué)訪學(xué)，只要有空就會(huì)登錄武漢大學(xué)法學(xué)院的網(wǎng)站，先后發(fā)現(xiàn)有最高人民檢察院曹建明檢察長(zhǎng)、最高人民法院王勝俊院長(zhǎng)去醫(yī)院看望馬克昌先生的圖文報(bào)道，每次一看到標(biāo)題就擔(dān)心看到下一步的內(nèi)容，心想如此高層的司法首長(zhǎng)去探望，肯定是馬先生的病情惡化到相當(dāng)嚴(yán)重的程度了。但每次看完報(bào)道，又打消了這樣的念頭，因?yàn)閺膱?bào)道的內(nèi)容看，馬先生與正常人無(wú)異，他在病房里照樣給刑法修正案(八)草案提出修改意見(jiàn)，每天看《檢察日?qǐng)?bào)》和《人民法院報(bào)》等書(shū)報(bào)，還在有計(jì)劃地寫自己的學(xué)術(shù)著作。他與曹建明檢察長(zhǎng)和王勝俊院長(zhǎng)等的談話積極快樂(lè)，從眼下的司法改革談到中國(guó)的古典詩(shī)詞，看那照片，全無(wú)悲觀，充滿歡笑。
然而，這不幸的一天還是到來(lái)了。2011年6月22日19時(shí)16分，一代刑法宗師馬克昌在武漢逝世，享年85歲。
不到一天的時(shí)間里，馬先生去世所引起的悲痛和悼念之情迅速在全國(guó)蔓延開(kāi)來(lái)。這不是偶然的，是與馬先生高尚的人品和學(xué)品分不開(kāi)的。
我與馬先生的交往不算多，但他的去世立即促使我放下手中的工作，寫點(diǎn)東西來(lái)舒緩我內(nèi)心的悲痛，這表明他是一個(gè)在我心中占有重要位置的長(zhǎng)者，是一個(gè)我發(fā)自內(nèi)心敬重的人。
我與馬先生最早認(rèn)識(shí)于上個(gè)世紀(jì)90年代中期，記得有一次歐陽(yáng)濤老師組織一個(gè)會(huì)，邀請(qǐng)馬老師參加，我負(fù)責(zé)接待之類的，中午吃飯正好坐在馬老師旁邊。我向慕名已久的馬老師作自我介紹，沒(méi)想到他竟說(shuō):你就是劉仁文啊，我經(jīng)常在《法制日?qǐng)?bào)》上讀到你的文章。我激動(dòng)之余，想起在讀過(guò)的一本書(shū)中看到他當(dāng)“右派”的一些報(bào)道，遂向他核實(shí)。他告訴了我當(dāng)年是怎么被打成“右派”以及被劃為“右派”后的經(jīng)歷，讓我在感慨那個(gè)時(shí)代的荒唐的同時(shí)，也對(duì)馬先生不擺架子、真誠(chéng)待人的品質(zhì)留下了初步印象。
后來(lái)在幾次刑法學(xué)會(huì)上見(jiàn)到過(guò)他，并打招呼，有時(shí)出去爬山和參觀景點(diǎn)，正好走到一起，還會(huì)做短暫交談。他留給我的印象是，人文地理、古典詩(shī)詞的修養(yǎng)很深。
大約在2004年前后，我的一個(gè)湖南老鄉(xiāng)在外地打工，犯了“死罪”，我為他擔(dān)任辯護(hù)律師，接下來(lái)從一審、發(fā)回重審、二審到死刑核準(zhǔn)，經(jīng)歷了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的司法“馬拉松”，中間幾次出現(xiàn)生機(jī)，但陰差陽(yáng)錯(cuò)，到最后還是在發(fā)回重審中由死緩改為死刑立即執(zhí)行。我發(fā)現(xiàn)，判決書(shū)中案情的描述和后面的判決結(jié)果有一定的矛盾，認(rèn)為被告人應(yīng)判處死緩，而不應(yīng)判處死刑立即執(zhí)行，但要“刀下留人”，除非省高院主管副院長(zhǎng)過(guò)問(wèn)，而他恰是馬克昌老師的博士生。也許是救人心切，我在一天深夜冒昧給馬先生家去了個(gè)電話，匯報(bào)了一下此案的來(lái)龍去脈，說(shuō)如果需要，我可以把有關(guān)證據(jù)材料和法律文書(shū)寄給他，請(qǐng)他過(guò)目。馬老師聽(tīng)完后很痛快地說(shuō):我還不相信你?!時(shí)間緊迫，你不要寄了，我趕快與他聯(lián)系，你過(guò)會(huì)兒給我來(lái)電話。
過(guò)了不多久，我再給他電話，他喘著氣高興地說(shuō)，已經(jīng)與對(duì)方聯(lián)系上了，現(xiàn)在我把他的手機(jī)也告訴你，你趕快與他聯(lián)系。他還跟我說(shuō)，在嚴(yán)格限制死刑這個(gè)問(wèn)題上，我們的觀點(diǎn)是一致的。他說(shuō)對(duì)方已答應(yīng)聽(tīng)取我的辯護(hù)意見(jiàn)，建議我連夜趕過(guò)去面見(jiàn)該主管副院長(zhǎng)，力呈我們的觀點(diǎn)。我至今清晰地記得馬先生當(dāng)時(shí)說(shuō)話喘著氣，給我的感覺(jué)好像是剛從樓下上來(lái)，當(dāng)時(shí)還以為他家里沒(méi)有長(zhǎng)途電話，或者是到辦公室去找該主管副院長(zhǎng)的電話了，究竟是怎么回事，至今不得而知。
接下來(lái)，我出于禮節(jié)，給這個(gè)主管副院長(zhǎng)去了個(gè)電話，說(shuō)明是馬老師介紹的，想去面見(jiàn)他。對(duì)方倒是很客氣，但就是堅(jiān)持說(shuō)我沒(méi)有必要過(guò)去，把辯護(hù)詞寄給他就可以了。最后我也不好強(qiáng)求，只好把辯護(hù)詞寄給對(duì)方。
此案最后還是人頭落地，沒(méi)有保住命。有一次見(jiàn)到馬先生，我簡(jiǎn)要向他作了匯報(bào)。他聽(tīng)后首先有點(diǎn)責(zé)備地對(duì)我說(shuō)，你當(dāng)時(shí)不該給他打電話的，應(yīng)當(dāng)直接去，到了后難道他還不見(jiàn)你?當(dāng)面說(shuō)的效果肯定要好。然后又有點(diǎn)無(wú)奈地說(shuō)，現(xiàn)在我們司法機(jī)關(guān)的有些同志，離真正慎用死刑的觀念還很遠(yuǎn)啊!
形勢(shì)比人強(qiáng)。2007年，最高人民法院收回了死刑核準(zhǔn)權(quán)。今年初，刑法修正案(八)又首次廢除了13個(gè)非暴力犯罪的死刑。短短幾年，我國(guó)在慎用死刑方面取得了出人意料的進(jìn)展，對(duì)此，我想馬先生和我一樣，是樂(lè)見(jiàn)其成的。
2009年，在華東政法大學(xué)的一個(gè)論壇上，我與馬老師等刑法學(xué)界的師友在一個(gè)分論壇分別作了發(fā)言。我當(dāng)時(shí)發(fā)言的題目是“社會(huì)轉(zhuǎn)型與刑法發(fā)展”，里面提出中國(guó)刑法要“從國(guó)家刑法走向公民刑法”。我發(fā)完言后，坐在旁邊的馬老師客氣地給我提了幾點(diǎn)建議，其中就包括將“從國(guó)家刑法走向公民刑法”改為“從國(guó)權(quán)刑法走向民權(quán)刑法”。我后來(lái)采用了馬先生的這一建議，在今年初的《法制日?qǐng)?bào)》上專門以《從國(guó)權(quán)刑法走向民權(quán)刑法》為題，就這個(gè)問(wèn)題作了展開(kāi)論述。令我悲喜的是，從網(wǎng)上獲悉，馬先生在生命危重之際，留給同仁們的共勉就是要為我國(guó)刑法從國(guó)權(quán)刑法走向民權(quán)刑法而努力。在這個(gè)問(wèn)題上，看來(lái)我與馬先生也是心心相印的，甚至大膽點(diǎn)說(shuō)，也是相互受到影響的。
再次上武大法學(xué)院的網(wǎng)站，看到唁電和悼念文章正越來(lái)越多……馬先生那熟悉的笑容，讓我悲傷，但不哭泣;讓我追思，卻又幸福。