16日晚獲知沈宗靈老師離世的消息，一股酸楚涌上心頭！
記得大年初一給沈老師家打電話問候新年，當(dāng)時奶奶說沈老師身體還好，并委托我再跟中國法制出版社的編輯周林剛聯(lián)系，沈老師希望能夠?qū)⑺ツ瓿霭娴淖g著《人和國家》再買些回來，等到過壽時好送給學(xué)生們。前幾天，林剛告訴我購書的事已辦妥，正準(zhǔn)備送往沈老師家，可是誰也沒有想到沈老師走得竟如此匆忙。
對于我們這些后生晚輩來說，沈老師在法學(xué)界的聲譽(yù)和地位如何形容都不過分。我們很多人使用的第一本《法理學(xué)》教材就是沈老師主編的，由此進(jìn)入了法學(xué)這片天地；沈老師的《現(xiàn)代西方法理學(xué)》是許多院校碩士和博士入學(xué)考試的必備書目，被考生們信賴地稱贊為“寶典”；沈老師的《比較法總論》和《比較法研究》是比較法領(lǐng)域為數(shù)不多的必讀經(jīng)典；除此以外，大量的譯作也成為學(xué)生們認(rèn)識和了解西方法學(xué)理論的重要窗口。可以這樣說，我們就是讀著沈老師的書學(xué)習(xí)和成長的。不過，在我們眼里，沈老師已然不只是一位優(yōu)秀的老師，更是一種學(xué)問的象征，甚至是一個權(quán)威的符號。我相信，這會是眾多后生晚輩們的內(nèi)心共鳴。
在眾多的后生晚輩中，我可以算作十分幸運(yùn)的一個了。當(dāng)然，這主要得益于我的老師齊海濱教授。齊老師是沈老師的學(xué)生，按齊老師在《受教燕園》中的說法，是與沈老師“過從較多”的學(xué)生。無論是學(xué)識還是品格，齊老師多受沈老師影響，所以對沈老師的為人為學(xué)是至為熟悉的，我對沈老師的了解大多來源于齊老師。
在我大三的時候，齊老師回國并執(zhí)教于華科法學(xué)院。不久，我有幸認(rèn)識了齊老師。齊老師在院里講授的課程主要有法哲學(xué)、法社會學(xué)、法經(jīng)濟(jì)學(xué)和比較法，這些課程大多都是齊老師當(dāng)年師從沈老師時的研究領(lǐng)域，并且在執(zhí)教于北大時和沈老師一起為這些學(xué)科的創(chuàng)建和發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。在這些課程中，齊老師時常會詳細(xì)講授很多沈老師的研究方法和思想觀點，沈老師的著作也成為我們研讀的經(jīng)典。記得大四那年，齊老師給研究生開設(shè)《法律社會學(xué)》課程，我獲得特許加入課堂學(xué)習(xí)和討論，在我印象中沈老師的《現(xiàn)代西方法理學(xué)》一書中有關(guān)社會學(xué)法學(xué)的篇章就多次被同學(xué)提及，齊老師還做了細(xì)致地講解。不過，我所受到的影響遠(yuǎn)不止這些。長期以來，我和齊老師保持著較為親密的師生關(guān)系，經(jīng)常在他家里聊到很晚，聊的話題當(dāng)然不全是學(xué)術(shù)。偶爾，他會給我講一些自己在北大求學(xué)和工作的經(jīng)歷，大多跟一些師長同學(xué)有關(guān)，有時就會提及沈老師在教學(xué)和生活中的事來，于是我對沈老師的了解逐漸多起來。更為重要的是，作為沈老師的弟子，齊老師對沈老師的學(xué)識品格的承繼和傳播是全面的甚至是無形的。在齊老師的言傳身教中，我們受益匪淺。比如就學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)而言，齊老師對我們近乎苛刻的要求就是典型例證，特別是在他指導(dǎo)下撰寫本科畢業(yè)論文的過程是我終身難忘的記憶。上述經(jīng)歷雖說是我與齊老師之間的，我從齊老師那里獲得的教益難以計數(shù)，但我相信沈老師的恩澤也定然不少。
雖然對沈老師敬慕已久，但有機(jī)會登門拜訪卻是直到去年。期間的幾件小事對我印象深刻，更讓我對沈老師的為人風(fēng)范欽佩之至。去年年初，齊老師因事務(wù)繁多抽不開身，特意委托我的一個師兄陳睿和我代他看望沈老師。陳睿師兄是2009年進(jìn)入清華讀博的，之前就去看望過沈老師，而我是2010年考入清華，所以那是我第一次見沈老師，內(nèi)心的激動和喜悅自不待言。那天，奶奶迎我們進(jìn)屋，非常熱情地接待我們。沈老師因為年事已高，行動多有不便，但還是緩緩地站起身來，雙手合十，對我們連聲說“歡迎，歡迎”。因為身體的原因，沈老師說話很少，總是面帶微笑安靜地坐在我們對面。奶奶告訴我們：沈老師年紀(jì)大了，聽力差，不記得事，思維也跟不上，別的話題聊不上來，要是你們跟他說說學(xué)術(shù)，或許他能想起些事來。后來的事竟出乎我們所有人的意料。師兄建議我跟沈老師說說佩雷爾曼，因為我碩士畢業(yè)論文就是研究佩雷爾曼的修辭學(xué)論證的，而且沈老師的《現(xiàn)代西方法理學(xué)》里有一章專門介紹。沒成想沈老師真的能想起來，并提到了修辭與邏輯，最后還告誡說這些基礎(chǔ)理論還要進(jìn)行深入的研究。按照奶奶的說法，他可能連上頓飯吃什么都記不住，就把這些東西記得最牢！想想奶奶的話，也對啊，真正的學(xué)者除了學(xué)術(shù)還能記得什么呢？
去年上半年的一天，齊老師來北京看望沈老師，我再次見到了沈老師。不巧的是，沈老師和奶奶都感冒了，我們怕影響老人休息所以待的時間不長 。但其中的一個小插曲卻讓人印象深刻。那次齊老師來北京除了看望沈老師以外，還要商量一些籌備慶祝沈老師九十壽辰的事。正在齊老師和奶奶提到關(guān)于慶祝一事的時候，突然被沈老師的話打斷了。我們都沒有聽清他說的是什么，只見沈老師表情嚴(yán)肅地看著我們，然后又接著不停地念叨。大概的意思是：慶祝的事沒有必要，現(xiàn)在大家都很忙，不要浪費大家的時間和精力，這些都是沒有什么實際意義的事。我還沒回過神來，齊老師便哈哈大笑說，你們看沈老師耳朵靈著呢，一下就聽到我們說的話，并且還敏捷地做出了反應(yīng)。回來的路上，齊老師還講著這事，他說這就是沈老師一貫的為人。
最后一次見沈老師是在去年冬天。去之前，齊老師先給奶奶打電話約好了時間。后來，因為換乘車耽擱所以晚到了一會。剛進(jìn)屋，奶奶就跑過來悄悄地跟我們說了件事。奶奶說：你們剛才打電話那會兒，他（指沈老師）就聽見了，然后他自個兒進(jìn)里屋了好半天，一會兒就抱著兩本書出來，他肯定是聽見你們要來就提前準(zhǔn)備好送給你們的。奶奶說的書就是《人和國家》，是沈老師早年間翻譯二戰(zhàn)后新托馬斯主義的代表人物馬里旦的，起初是商務(wù)印書館刊印的內(nèi)部參考版，去年由中國法制出版社公開發(fā)行。前不久，出版社剛剛將一部分新書送到家里來，所以沈老師拿出兩本來準(zhǔn)備送給我們。細(xì)想起來，沈老師真是個有心人！那一次，沈老師的身體和精神狀態(tài)都還不錯，所以我們待的時間稍長一些，聊得也很開心。齊老師還鼓勵沈老師適當(dāng)活動，保重身體，又跟奶奶商量了有關(guān)慶祝壽辰活動的計劃安排。臨走時，沈老師送了我們《人和國家》，并且工工整整地簽上了自己的名字，能看出沈老師寫得很吃力但卻格外認(rèn)真。最后沈老師還跟齊老師和我一起拍了張合影作為紀(jì)念。道別沈老師以后，我捧著親筆簽名的新書，想著相機(jī)里的那張合影，心里真叫樂開了花。用齊老師的話說，今日你收獲甚大！可是，誰成想那次道別竟是永訣！
總計起來，我和沈老師僅有過三次會面，并且都是發(fā)生在去年。即使見面時，沈老師能和我們交流的時候也并不多。許多深刻的印象都是一些短暫的畫面和片段，然而卻最能觸發(fā)我內(nèi)心深處的敬意和感動。在得知沈老師離去的消息后，我抑制不住自己的情緒，模糊的眼前始終閃現(xiàn)著那些清晰的畫面和片段。
沈老師，永遠(yuǎn)懷念您！
（作者系清華大學(xué)博士生）