要講留學蘇聯的這一段經歷,不能不放在中蘇關系的大背景下,可以說我們親歷了中蘇關系建交早期的全過程。
我們去蘇聯的時候,并不是中蘇關系最好的時候。為什么這么說呢?因為那時候斯大林還在世,還是蘇聯權力最大的人,還是蘇聯人的“神”,蘇聯人民乃至其他部分社會主義國家的人民都還像神一樣崇拜他。
而對中國尤其是中國共產黨來說,斯大林在世時,對中國始終抱有懷疑的態度,或者說中國方面,亦對于蘇聯抱有一定的戒心,這使得兩黨兩國的關系發展受到一定限制。我們都知道中華人民共和國于1949年10月1日成立。而東德,也就是德意志民主共和國,是在同一年的10月7日成立的。按理說,新成立的同樣是社會主義國家,同樣增強了社會主義陣營的力量,尤其是中國人口多、版圖大,就人口和土地來說也算世界大國,較之東德成立,蘇聯即便不高度評價中華人民共和國的成立,但至少應該予以平等的評價吧。但事實不是這樣,在蘇聯國內的報紙上,蘇聯對于東德的成立好評如潮,褒獎有加,而對中華人民共和國的成立,其調子則明顯地低了很多。
親歷中蘇關系的變化
我們1951年8月份到喀山之后,立刻就接到蘇聯方面的明確通知:中國共產黨不得在蘇聯土地上公開活動。這樣的話,我們第一批近四百多人盡管也成立了黨支部,但這個黨支部不能公開,對外只是以學生會的名義來活動。
按理說,當時正在打朝鮮戰爭,中蘇之間的同盟關系非常明確,無論是中國和蘇聯,還是中國共產黨和蘇聯共產黨之間,都有親密而直接的往來。但即便如此,蘇聯依然有禁令,禁止任何國家的共產黨在蘇聯領土內公開活動。在我們看來,實際上正是表明了蘇聯對中國以及中國共產黨的戒心。
1949年6月,劉少奇奉命秘密訪蘇,向斯大林通報情況,同時為毛澤東訪蘇做準備工作。斯大林在與劉少奇的會談中,做了自我批評,指出蘇聯在對待中國共產黨的問題上,由于不了解情況,而發出的各種指令,可能成為對中國共產黨決策系統的誤導或干擾。這一信息在中方看來,顯然理解成斯大林在共產國際問題上向中國承認錯誤和檢討。但實際上,我想斯大林對中國共產黨是不是真正的馬克思主義政黨還持懷疑態度,對于中國共產黨在將來會不會挑戰蘇聯共產黨在社會主義陣營中的領導權威,亦不無懷疑。
斯大林死了以后,赫魯曉夫上臺。應該說這個時候,才是中蘇關系漸入佳境的時候,蘇聯對中國的政治態度真正走向平等了,兩國開始走向真正的合作。至少很明顯的,赫魯曉夫上臺后兩黨關系明確了,中國共產黨可以公開在蘇聯活動,而不用像以前打著學生會的名義。現在我們可以看得很清楚,中蘇關系最好的時候應該說是從1954年到1957年,這時候派來的蘇聯專家也好,這些中國留學生在其他國家留蘇學生中的地位,各方面都很融洽。后來兩國之間又出現了裂痕,直至最終破裂,我們親身見證了這一過程。
至于中蘇之間的論戰“九評”,乃至雙方發展到使用武力“珍寶島武裝沖突”,更是我們極不愿見到的。對于我們這些留蘇五年的學生,我們心里留下的是一生最美好的回憶,我從心里把俄羅斯看成我第二個祖國,所以在中蘇關系最緊張的時候,心中充滿著憂慮和悲傷。
感受和平與友誼的珍貴
后來我在延慶工作時,去官廳水庫,感時傷懷,即興寫了一首《水調歌頭·官廳水庫懷古傷今》,表示了我對中蘇兩國關系的期盼:
吸盡桑干水,吐出無定河,浪卷春閨殘夢,猶似水中渦。千年兵家爭地,十里戰場成湖,滟滟泛清波,空有白骨肥,不見青魚多。
倚狼山,對關壘,窺京國。相思相望,南北東西青山遮。低眉層層往事,舉目縷縷烽煙,是非憑誰說。何日平湖上,飛起雙白鴿。
“低眉層層往事,舉目縷縷烽煙,是非憑誰說”就是我對中蘇關系緊張的態度。“何日平湖上,飛起雙白鴿”就是我對中蘇關系發展的良好愿景。
當然,中國打破了外交政策一邊倒,開始和西方國家建立了多邊關系,這是我一直希望能同時看到的。后來與西方國家的許多學者交往中,我同樣感受到和平和友誼的珍貴。